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Program Adaptasi Masyarakat Ekosistem DAS Saddang Berbasis 
Pangan Hutan telah berjalan 20 bulan di empat kabupaten yaitu 
Kabupaten Pinrang, Kabupaten Enrekang, Kabupaten Tana Toraja 
dan Kabupaten Toraja Utara, Provinsi Sulawesi Selatan dengan 
jumlah 14 desa intervensi yang tersebar di empat kabupaten 
tersebut. Program ini merupakan program dari dana adaptasi 
yang pertama berjalan di Indonesia dengan fokus utama adalah 
pemanfaatan pangan yang ada di sekitar hutan di sepanjang aliran 
sungai Saddang yang melalui 4 kabupaten. Banyak hal menarik 
yang bisa ditemukan selama implementasi program baik hambatan 
atau tantangan maupun cerita baik dari lapangan. 

Dengan pengalaman yang dimiliki oleh Field Officer yang 
hampir menghabiskan waktu 18 bulan di lapangan, menjadi 
sumber pengetahuan yang luas untuk dibangun menjadi sebuah 
produk pengetahuan. Banyak pengetahuan yang bisa diambil dari 
program ini, salah satunya adalah penulisan buku best practice 
yang mengangkat cerita keberhasilan dari 14 desa intervensi. 
Berbagai cerita dituliskan dengan sudut pandang yang berbeda 
dituliskan dalam buku ini. Sebagai Implementing Entity (IE), 
Kemitraan berkontribusi untuk penyempurnaan buku ini melalui 
tulisan singkat yang dirangkum dalam “project story” sebagai 
bagian dari keberhasilan program ini. Harapan besar tulisan dari 

Kata Pengantar
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Kemitraan dapat menjadi pengantar buku ini sehingga dapat 
menjadi pembelajaran untuk pembaca nantinya. 

Mekanisme Pertanian Meningkatkan Produktivitas Petani 
Hutan 

Sejak tahun 2020, sejumlah alat dan mesin pertanian (alsintan) 
seperti: alat pemecah kemiri, alat pengolahan kopi pasca panen 
dan stup, telah disalurkan secara bertahap kepada petani hutan 
penerima izin Perhutanan Sosial (PS) di Kabupaten Tana Toraja. 
Alsintan akan digunakan oleh 874 petani hutan untuk meningkatkan 
produktivitas hasil hutan seluas 2293 Ha.

Dukungan alsintan kepada petani hutan merupakan bagian 
dari program Community Adaptation for Forest-Food Based 
Management in Saddang Watershed yang dijalankan oleh Kapabel 
sebagai entitas pelaksana (Implementing Entity) dan KEMITRAAN 
selaku entitas terakreditasi (Accredited Entity). Program ini 
bertujuan untuk meningkatkan ketahanan pangan komunitas di 
kawasan ekosistem DAS Saddang sebagai upaya adaptasi terhadap 
perubahan iklim. 

Ketahanan pangan menjadi tantangan penting bagi petani 
hutan di ekosistem DAS Saddang. Meskipun demikian, mereka tidak 
dapat memperluas lahan pertanian untuk memenuhi kebutuhan 
pangan keluarga. 

Melalui mekanisasi pertanian berbasis dukungan alsintan 
mampu meningkatkan produktivitas hasil panen petani hutan. 
Pada akhirnya petani hutan dapat memenuhi permintaan off 
taker sehingga dapat meningkatkan pendapatan. “Adanya alsintan 
membuat waktu untuk mengolah produk hasil pertanian hanya 
memerlukan waktu satu hari dibandingkan sebelumnya tiga hari. 
Sehingga kami seabgai anggota kelompok perempuan memiliki 
waktu lebih banyak untuk mengurus keluarga,” ujar  Ibu Dorkas 
anggota KTH Mesa Penawa di Lembang Paku.

Peningkatan pendapatan petani hutan sebesar 10% menjadi 
modal dasar bagi petani hutan untuk dapat mengakses produk 
pangan tanpa harus melakukan ekstensifikasi lahan pertanian 
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tanaman pangan di kawasan hutan DAS Saddang. 

Dukungan Community Adaptation for Forest-Food 
Based Management in Saddang Watershed dilakukan melalui 
pengembangan sejumlah komoditas tanaman hutan non 
kayu seperti kopi dan kemiri. Program ini memberikan solusi 
meningkatkan ketahanan pangan dalam peningkatan ketahanan 
iklim di kawasan ekosistem DAS Saddang.

Menatap Masa Depan Kelompok Perempuan di Kawasan Hulu 
DAS Saddang

Peningkatan kapasitas telah diberikan kepada kelompok 
perempuan yang memiliki tanggung jawab dalam pengembangan 
home industry di masing-masing desa dampingan. Terdapat 
hampir 98 anggota perempuan pada bulan Desember 2021 – April 
2022 yang telah mengikuti rangkaian pelatihan yang diberikan 
baik secara langsung atau tidak kepada anggota dengan tujuan 
untuk mendorong pengelolaan home industry yang lebih baik dan 
terkontrol sebagai bentuk adaptasi terhadap lingkungan yang 
berubah akibat perubahan iklim.

Pelatihan atau studi banding memberikan dampak perubahan 
yang bermanfaat terhadap kelompok perempuan di desa 
dampingan yang mendapatkan intervensi dari program. Perubahan 
yang dirasakan oleh anggota tidak saja tentang kemampuan 
produktivitas tetapi mereka mampu mengatur manajemen home 
industry dengan efektif dan efisien. 

Pelatihan atau studi banding yang diberikan sesuai dengan 
kebutuhan setiap masing-masing kelompok industri. Ibu Sadaria 
dari kelompok Industri Sumber Alam di Desa Tungka mengatakan, 
“Studi banding yang diberikan program kapabel memberikan 
pengetahuan baru dalam mengelola umbi Sikapa, yang sebelumnya 
kami menggunakan garam untuk menghilangkan getah racun dan 
didiamkan selama 3 hari, sekarang kami cukup menggunakan abu 
kayu bakar dan didiamkan dalam satu hari.” Pengetahuan baru yang 
diperoleh anggota kelompok dapat mempercepat waktu produksi 
mereka sehingga produktivitas juga dapat meningkat. 
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Ibu Citra dari Kelompok Pademaran di Desa Bokin juga 
merasakan dampak positif yang sama, khususnya saat melakukan 
roasting kopi. Ada ukuran warna yang harus diperhatikan agar 
kopi yang dihasilkan berkualitas, sebelumnya mereka melakukan 
penyangraian hingga berwarna hitam dan terasa pahit sehingga 
kopi yang mereka produksi tidak sesuai dengan keinginan pasar. 

Keberhasilan yang dialami oleh anggota kelompok perempuan 
menjadi dasar kemajuan untuk kelompok ke depannya nanti. 
Melalui program Community Adaptation for Forest-Food Based 
Management in Saddang Watershed telah memberikan rangkaian 
pelatihan kepada anggota perempuan dalam pengelolaan home 
industry meningkatkan kapasitas hampir 70% dari 98 orang 
dibandingkan sebelum adanya program ini. Sehingga ini dapat 
menjadi jaminan bahwa kelompok akan terus berproduksi aktif ke 
depan termasuk ketika program selesai dengan penerapan ilmu 
dan pengetahuan yang telah mereka peroleh.

Tim Penulis

KEMITRAAN (Partnership)

KAPABEL
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Penghidupan kaum tani pedesaan sangat bergantung pada musim. 
Perubahan cuaca yang ekstrem membuat petani seringkali gagal 
panen dan menghadapi risiko bencana alam. 

Para petani di sepanjang aliran Sungai Saddang, misalnya. 
Mereka berhadapan dengan berbagai perubahan alam yang 
mengancam penghidupannya. Kekeringan, banjir, longsor dan 
kondisi tanah yang buruk membuat mereka harus merancang 
strategi baru dalam bertani untuk menyesuaikan dengan kondisi 
alam. Tapi, dalam beberapa kasus, strategi itu justru menimbulkan 
bencana lain. 

Sungai Saddang mengaliri empat kabupaten, dari Toraja Utara, 
Tana Toraja, Enrekang sebagai hulu sungai, berakhir di Pinrang.

Pada periode 2009 sampai dengan 2010 curah hujan di Daerah 
Aliran Sungai (DAS) Saddang meningkat rata-rata 50 persen. 

BAB 1

Petaka dan 
Prakarsa 

di Sepanjang 
Aliran Sungai

Irfan Saputra
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PETAKA DAN PRAKARSA DI SUNGAI SADDANG

Sedangkan di musim kemarau debit sungai menurun sampai 12,74 
persen.1 

Keadaan seperti ini membuat para petani di sepanjang aliran 
Sungai Saddang menyesuaikan diri dengan berbagai cara. Ada 
yang meningkatkan produksi komoditas tertentu, sebagian lagi 
memperluas lahan pertanian, mengubah komoditi, atau beralih ke 
pekerjaan lain.

Perubahan strategi penghidupan para petani ini menyebabkan 
dampak lain, yaitu perubahan penggunaan lahan dan deforestasi. 
Dari 2009 hingga 2021, perubahan penggunaan lahan yang sangat 
besar terjadi di daerah hulu Sungai Saddang. Usaha tani yang 
awalnya berupa kebun campuran seperti kopi, kakao, kemiri, ubi 
jalar, cengkeh, kacang tanah, dan jagung, beralih menjadi pertanian 
sejenis (monokultur). Jagung, salah satu komoditi yang luasannya 
meningkat 13 kali lipat menjadi 77.837 hektare.

Sementara itu, pada periode 2000-2010 berkurangnya 
hutan di hulu aliran Sungai Saddang meningkat seluas 3.413 
hektare, sedangkan pada periode 2010-2019 seluas 1.562 hektare. 
Kejadian ini umumnya disebabkan oleh perambahan hutan untuk 
perkebunan dan pertanian.2 

Pola penyesuaian diri petani ini saling terhubung satu sama 
lain, apa yang dilakukan oleh petani di daerah hulu Sungai Saddang 
seperti petani di Desa Randan Batu, Kabupaten Tana Toraja dan 
Desa Ranga, Kabupaten Enrekang mempengaruhi penghidupan 
petani yang ada di hilir Sungai Saddang seperti penambak yang ada 
di Desa Bababinanga dan Desa Paria, Kabupaten Pinrang.

Berikut ini beberapa kisah tentang bagaimana para petani di 
desa-desa tersebut mengubah strategi bertani, dan dampaknya 
bagi mereka sendiri dan bagi petani di wilayah lain.   

1 Dokumen Proposal Proyek Adaptation Fund-Kemitraan-KAPABEL dengan Judul 
“Community Adaptation for Forest-Food Based Management in Saddang Watershed 
Ecosystem” dapat diakses pada: https://www.adaptation-fund.org
2 Putri, ALA (2019). Pola Spasial Deforestasi Di Sub Daerah Aliran Sungai Bila dan 
Sub Daerah Aliran Sungai Saddang Hulu.
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Kisah Para Penghuni Lereng

Matahari belum menampakkan dirinya namun sahut-sahutan 
warga mulai terdengar, lalu lalang orang semakin ramai seiring 
dengan naiknya matahari. Mereka membawa sepu,3 ada pula yang 
membawa karung yang isinya sayur-sayuran segar hasil kebun 
mereka. Ada pula seseorang yang sedang sibuk membongkar 
muatan dari mobil pick up hitam. Tumpukan gabus putih satu 
persatu dipindahkan ke satu lapak di pasar lembang,4 yang berada 
di Dusun Putu, Desa Randan Batu, Kabupaten Tana Toraja. 

Butuh waktu 40 menit dari ibukota kabupaten untuk 
mencapainya dengan sepeda motor. Lepas dari jalan poros 
kecamatan, jalan terus menanjak dan berbatu menuju ke pasar 
ini. Di sisi kiri, sungai mengalir sepanjang jalan; sedangkan di sisi 
kanan, lereng akan menemani sepanjang jalan. Walaupun sudah 
dilakukan pengerasan, sebagian besar telah kembali rusak, bahkan 
masih ada yang belum tersentuh pengerasan sama sekali. 

Pada keramaian pagi itu, terlihat seorang lelaki yang duduk 
di beranda rumahnya, bersama secangkir kopi. Lelaki paruh 
baya dengan sarung yang terikat di pinggang mulai menyiapkan 
peralatan 'tempurnya', sebuah chainsaw, alat potong kayu sejenis 
gergaji mesin. Lelaki itu Hasan Natan, akrab dipanggil Natan.

Sinar matahari belum sempat menerangi keseluruhan dinding 
rumahnya, Natan telah meninggalkan rumah dengan chainsaw 
yang sudah bersandar di bahu kanan, serta satu jeriken bensin di 
tangan kirinya. 

Beberapa hari sebelumnya ia mendapat pesanan kayu untuk 
bahan baku rumah, mereka menyebutnya ramuan.5 Bapak beranak 
tiga itu lalu bergegas menuju kebun yang tak jauh dari rumahnya. 
Ditemani oleh dua orang lelaki lainnya, Natan menerka-nerka arah 
jatuhnya pohon suren, sebelum menumbangkannya.

3 Tas yang terbuat dari jahitan karung bekas.
4 Lembang adalah penyebutan desa di Tana Toraja dan Toraja Utara.
5 Istilah yang warga gunakan untuk menyebutkan bahan-bahan untuk membangun 
rumah.
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Penebangan pohon lumrah terjadi di desa ini untuk kebutuhan 
ramuan atau lahan garapan. Lahan-lahan terbuka akan dijadikan 
kebun sayur-sayuran oleh warga.

Lembang Randan Batu berada pada ketinggian 1300-1500 
meter di atas permukaan laut. Kondisi tanah berbukit-bukit. Warga 
desa menanam sayur-sayuran seperti buncis, kol, wortel, kacang 
merah, dan bawang prei. 

Pada awal dekade 2000-an, warga Randan Batu mulai 
mengenal tanaman hortikultura. Saat itulah mereka mulai banyak 
membuka lahan, yang nantinya akan berdampak besar bagi 
penghidupan mereka.

Selain sayur-sayuran, kopi, kakao, dan cengkeh juga 
mendominasi tutupan lahan di Randan Batu. Kopi telah mereka 
usahakan sejak 1960-an, semakin berkembang sejak berdirinya 
PT. Sulotco Jaya Abadi pada tahun 1986. Kakao menyusul sebagai 
dampak dari tingginya harga pada dekade 1990-an, sedangkan 
cengkeh baru mulai mereka kenal pada awal dekade 2010-an 
sampai sekarang. 

Karena sedikitnya tanah datar yang bisa ditemui, memaksa 
mereka menanam di kemiringan, meski mereka sadar terhadap 
bahaya longsor ketika musim hujan tiba.

“Setiap tahun ada longsor,” ujar Natan.

Pada April 2020, longsor terjadi di Dusun Putu, tempat Natan 
tinggal. Longsor ini menghanyutkan satu rumah dan merusak dua 
lainnya. Tanah yang tak mampu lagi menahan beban mengalami 
longsor. Beberapa rumah warga terpendam, tiga orang meninggal.

Agustina Dudung salah satu korban yang selamat pada 
peristiwa itu. Saat longsor terjadi, ia sedang berada di rumah 
tetangganya. untuk menonton televisi.   

Hari itu hujan telah turun sejak pagi, hingga pukul sembilan 
malam hujan tak juga reda. Ia pun memutuskan menginap pada 
malam itu di rumah tetangganya. Tak berselang lama setelah ia 
menutup matanya, sekitar pukul sebelas malam, suara gemuruh 
dari atas gunung terdengar. Dalam sekejap longsor menghantam 
rumah tempat ia bermalam.
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PETAKA DAN PRAKARSA DI SUNGAI SADDANG

Agustina masih sempat menyelamatkan diri, pada malam 
gelap gulita itu ia merangkak keluar dari reruntuhan rumah dengan 
bantuan bambu yang ikut terbawa longsor. Beberapa menit berlalu, 
cahaya senter yang redup berdatangan ke arahnya. Bantuan warga 
pun datang. 

Agustina mengungsi selama 2 minggu di bangunan sekolah 
bersama para pengungsi lain. Agustina dan keluarganya bingung 
harus tinggal di mana, karena hanya lahan itu yang ia punya. 
Setelah 14 hari berlalu, ia kembali membangun gubuk dari puing-
puing yang tersisa, tak jauh dari lokasi longsor, hanya berkisar 30 
meter. 

Hanya berselang satu tahun, longsor melanda dusun yang 
sama, di lokasi yang berbeda. Satu orang meninggal. Peristiwa itu 
terjadi pada November 2021. 

Menurut Lele Padang, tetangga korban, hari itu hujan deras 
disertai angin kencang turun sejak jam sebelas pagi hingga sore. 
Longsor terjadi sekitar pukul lima sore. Longsor itu menimbun 
jalan, sawah, serta menumbangkan tiang listrik. Listrik padam, 
jalan tertutup selama beberapa hari.

“Di sinilah penghidupanku berada,” ujar seorang petani yang 
tak ingin disebutkan namanya.

Warga Lembang Randan Batu mendiami lereng itu sejak 
pertengahan dekade 1950 dan awal 1960 an. Mereka berbondong-
bondong dari daerah Tana Toraja bagian selatan yang berdekatan 
dengan Enrekang menuju pegunungan untuk menghindari pasukan 
Darul Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/TII). Cerita yang sama 
terjadi di sejumlah daerah di Sulawesi Selatan. Karena nyaman, 
akhirnya mereka menetap, membuka sawah dan ladang.  

“Lebih baik mati karena bencana, daripada mati karena 
kelaparan,” katanya. Sementara warga desa di hilir sungai tengah 
cemas menghadapi banjir dan longsor akibat pembukaan lahan 
tersebut.

Ancaman longsor tidak membuat warga meninggalkan rumah. 
Mereka tidak punya pilihan selain menetap dan berkawan dengan 
kerentanan.
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Menghadapi Perubahan Iklim; Dari Krisis ke Prahara 

Huti merasakan peliknya kehidupan sebelum menjadikan jagung 
sebagai gantungan hidup keluarganya. Baginya, waktu terasa 
memanjang setiap kali musim menanam padi lewat. Ia harus 
menanti dalam ketidakpastian, tak tahu sebanyak apa hasil 
panennya. Ini lumrah bagi petani sawah di Desa Ranga, Kabupaten 
Enrekang. 

Desa ini berjarak delapan kilometer dari ibu kota kabupaten, 
setengah jam ke arah timur dengan sepeda motor. Ketiga dusunnya6 
berbatasan langsung dengan kawasan hutan negara dan saling 
terhubung dengan jalan beton yang melewati lereng dan punggung 
bukit. Pada beberapa titik jalan ini berlubang digerus musim. 

Bertengger di lereng perbukitan, hanya tersisa sedikit kawasan 
landai yang bisa warga manfaatkan sebagai perkampungan. 
Akibatnya, setiap dusun terbentuk oleh beberapa kampung yang 
terpisah oleh bukit.

Hidup di daerah pegunungan yang berbatasan dengan hutan 
negara membatasi pilihan penghidupan warga desa. Salah satunya 
Huti, bapak beranak sembilan yang menggantungkan hidup pada 
sawah dan kebun kakao. 

Antara tahun 2000 sampai 2010 sawah-sawah di Desa Ranga 
seringkali mengering kala musim kemarau tiba, sungai mulai enggan 
mengairi sawah. Petani pun mulai kebingungan menentukan waktu 
tanam padi karena musim hujan datang serampangan. Penyakit-
penyakit padi bermunculan, bunga padi memerah, buah yang 
seharusnya menguning malah memutih, dan kosong. Ini persoalan 
runyam bagi rumah tangga Huti. 

Kakao sempat menjadi tanaman utama di desa ini. Tapi, sejak 
paruh kedua dekade 1990-an dan sepanjang dekade berikutnya tidak 
bisa ia harapkan. Kakao mulai sakit-sakitan, kemudian ditinggalkan 
sejak awal 2010. Huti, yang kini berusia 58 menuturkan bagaimana 
buah-buah kakaonya menghitam lalu mengering sebelum siap 
panen.

6 Desa Ranga terbagi ke dalam tiga dusun antara lain Dusun Ranga, Dusun Lembong, 
dan Dusun Tirowali.



8

PETAKA DAN PRAKARSA DI SUNGAI SADDANG

Berbagai lembaga sudah mendatangi Desa Ranga untuk 
membantu mengatasi persoalan kakao petani. Pada tahun 2012 
Program Gerakan Nasional (Gernas) Kakao memperkenalkan 
berbagai metode peremajaan: sambung pucuk, sambung samping, 
dan penanaman ulang menggunakan bibit unggul produksi pusat 
penelitian kopi dan kakao (Puslitkoka), Jember, Jawa Timur. Dan 
tahun 2016 perusahaan cokelat asal Belgia, Barry Callebaut7 
bersama Mondelez International mendampingi dan memfasilitasi 
warga Desa Rangga melalui Program Cocoa Life. Namun semua 
usaha ini menemui kegagalan.

Kakao yang semakin tenggelam akhirnya digantikan oleh 
jagung sebagai primadona baru. 

Mencari Pengganti Kakao

Menghadapi krisis kakao para petani di Desa Ranga terus mencari 
pilihan tanaman budidaya yang setara dengan kakao. Bila belum 
berhasil menemukannya, mereka akan bersandar pada apa yang 
bisa mereka jangkau, setidaknya untuk sementara. Ada yang 
kembali memungut kemiri, mata pencaharian utama pendahulu 
mereka. Sebagian lainnya merantau, umumnya ke Kalimantan atau 
Malaysia.

Huti yang mengalami krisis serupa juga terus mencari-
cari jalan keluar, dan satu kunjungan ke kota mengubah 
peruntungannya. Huti salah satu petani di desa ini yang paling 
awal menghadapi serangan hama dan penyakit kakao. Pada awal 
2000-an persoalan ini sudah mengganggu pikirannya. Sejak itu ia 
mulai mencari peluang lain demi menjaga dapurnya tetap menyala. 
Kebun yang sebagian besar ia tanami kakao mengalami nasib yang 
sama dengan petani lainnya. Pohon-pohon di kebun itu sudah 
menua dan lelah berbuah. 

Di sela-sela mengurus sawah dan kebun kakaonya yang 
sekarat, ia sesekali menyambangi satu bengkel di Kota Enrekang, 

7 Perusahaan pengolah kakao asal Belgia yang memproduksi berbagai produk coklat 
terkenal seperti Kitkat dan Snickers.
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sekadar melepas penat dengan bertegur sapa bersama kawan-
kawannya. Dari sanalah Huti mendengar kabar tentang seorang 
petani jagung di utara Kecamatan Enrekang, yang bisa membeli 
sepeda motor, lemari, dan kasur mewah dari hasil panennya.

Bermodalkan kabar burung itu, Huti lalu melakukan uji coba 
di sepetak lahan kosong miliknya. Di lahan kurang lebih sehektar 
itulah ia memulai, sekaligus menjadi titik awal merebaknya jagung 
di Desa Ranga. 

Berkat uji coba yang penuh dengan keterbatasan itu, ia dan 
tetangganya berhasil menumbuhkan jagung. Rupanya tanaman ini 
bisa menyesuaikan diri dengan cuaca yang tak menentu, bertahan 
di tengah kemarau panjang, dan tetap subur di musim penghujan. 

Huti tidak terlepas dari masalah ketika mulai mengusahakan 
jagung sebagai tanaman utama. Bagi Huti, ongkos untuk memulai 
penanaman jagung cukup besar. Karena itulah selama beberapa 
tahun awal ia hanya bisa menanam jagung dalam jumlah terbatas. Ia 
belum sanggup membeli bibit, pestisida, dan pupuk dalam jumlah 
besar dengan harga pasar. Namun pelan-pelan ia mengumpulkan 
modal dari keuntungan panen. Tahun demi tahun luasan kebun 
jagungnya terus bertambah.  

Melihat keberhasilan Huti, petani lain pun terdorong untuk 
menanam jagung, meski terkendala ongkos produksi yang terlampau 
tinggi. Titik terang muncul pada tahun 2010 ketika warga Desa 
Ranga mengusulkan bantuan bibit ke Dinas Pertanian Kabupaten 
Enrekang secara berkala. Bantuan ini bisa memangkas sebagian 
ongkos tanam yang cukup besar. Demi mendapatkan bantuan ini 
petani harus membentuk kelompok tani untuk menyusun proposal 
Rencana Definitif Kebutuhan Kelompok (RDKK) untuk mereka 
ajukan ke Dinas Pertanian Kabupaten Enrekang. 

Akan tetapi, bantuan yang tersedia belum cukup untuk 
menutupi kebutuhan seluruh anggota kelompok. Kebutuhan bibit 
setiap anggota berkisar 10-15 liter, sedangkan yang tersedia dari 
bantuan hanya 5 liter per anggota.

Huti dan tetangganya kurang pengalaman dalam mengolah 
lahan. Mereka kewalahan di saat bekerja mulai dari membersihkan 
lahan, menanam, hingga panen tanpa tenaga kerja tambahan. 
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Kendala ini malah membangkitkan lagi sistem kerja bersama 
di Desa Ranga. Setiap petani yang butuh bantuan di lahannya 
bisa meminta bantuan dari petani lain namun sebelumnya harus 
membayar iuran kelompok. Uang di kas kelompok digunakan 
untuk belanja keperluan kelompok, apabila sampai satu bulan tidak 
ada keperluan apa-apa, uang itu akan dibagi rata ke semua anggota 
kelompok. 

Seiring berjalannya waktu, dari mulut ke mulut pengetahuan 
baru terus berdatangan berkat jejaring petani jagung yang kian 
lama semakin menguat. Penyuluh pertanian juga berperan dalam 
membangun pengetahuan bersama petani di Desa Ranga. 

Pada tahun 2022, genap dua dekade jagung menjadi tanaman 
utama di Desa Ranga. Huti dan petani jagung lainnya telah mahir 
mengurus jagung. Mereka punya kiat-kiat membersihkan lahan 
usai panen, dan menghindari hama. Pohon jagung akan dibakar 
usai panen untuk mengurangi beban kerja sebelum penyemprotan 
herbisida. 

“Buat lubang menggunakan tajak (tongkat kayu berujung 
runcing) sebelum menanam 1-3 biji jagung ke dalamnya, lalu 
memupuknya 15-20 hari setelah penanaman,” ujar dia.  

Untuk mengatasi hama babi, warga desa memasang kawat 
beraliran listrik mengelilingi kebun jagung, ketika jagung mulai 
berbuah. Pada usia dua bulan jagung mulai berisi, monyet dari 
pegunungan pun mulai sering datang. Saat itu warga akan lebih 
sering di lahan, mulai dari terbit sampai terbenamnya matahari. 

Usai panen, jagung masih harus dikeringkan sebelum dijual. 
Para petani membangun kalampang, bangunan semi permanen 
terbuat dari bambu atau kayu. Lantainya terbuat dari potongan 
bambu yang disusun berjejer, atapnya terbuat dari terpal atau 
spanduk bekas. Atap hanya digunakan ketika hujan dan malam hari.

Setelah kering, mesin deros akan memipil bulir jagung dari 
bonggolnya. Bagi sebagian petani yang belum memiliki mesin, 
mereka akan mengeluarkan lagi ongkos sewa. Pada musim panen, 
raungan mesin deros ini akan terdengar dari kejauhan. 

Lalu, ke mana jagung itu dijual?
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Berbekal informasi dari dunia perbengkelan, Huti 
mendatangkan peternak yang mengambil langsung jagung di 
Ranga untuk pakan ternak. Pengepul ini akan mengambil jagung 
terlebih dahulu, setelah laku barulah Huti akan dibayar. Pernah 
suatu waktu, Huti menyerahkan jagung kurang lebih 10 ton, tapi 
tak kunjung dibayar. 

Ia juga pernah membawa hasil panennya ke JAPFA di 
perbatasan Kota Pare-Pare, perusahaan agribisnis nasional yang 
memproduksi pakan serta ternak ayam broiler. Sesampainya 
di gudang perusahaan, jagung yang ia bawa langsung masuk ke 
bagian pengendalian mutu perusahaan tersebut. Jagung yang ia 
bawa ternyata tergolong mutu rendah berdasarkan standar JAPFA, 
sehingga ditolak oleh perusahaan. Huti terpaksa membawa pulang 
jagungnya ke peternak ayam di Kabupaten Sidrap.

Kondisi demikian tak mematahkan semangat Huti, ia kembali 
bergerilya di perkotaan Enrekang mencari pasaran jagung yang 
tepat. Usahanya membuahkan hasil, ia mendapatkan akses pasar 
baru. Lokasinya berada di kabupaten tetangga, Sidenreng Rappang 
yang memang terkenal sebagai pusat peternak ayam. 

Huti mengumpulkan sendiri hasil panen yang ada di dusunnya 
lalu menjualnya ke para peternak ayam itu. Saat ini ia tak hanya 
menjadi pengepul di dusunnya, Huti bahkan telah mengambil 
jagung dari dusun lain di Desa Ranga.

Menanam Jagung di Hulu Sungai, Petaka di Hilir

Bagaikan pisau bermata dua, kehadiran jagung bisa memenuhi 
kebutuhan hidup petani di Desa Ranga, bahkan memberi 
keuntungan lebih bagi segelintir petani. Namun dalam waktu yang 
panjang ada bahaya mengintai.  

Warga di Desa Ranga mulai merasakan berkurangnya debit air 
di sumber mata air mereka. Warga membangun penampungan di 
dekat mata air untuk menghadapi musim kemarau. Sebagian warga 
menyiapkan drum di depan rumah untuk menampung air hujan.

Menurut Rudi, warga Desa Ranga, kelangkaan air di desa itu 
terjadi sejak kakao menjadi tanaman utama di desa. Kakao tak suka 
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ada tanaman lain di dekatnya, sehingga tanaman lain yang bisa 
menahan air ditebang oleh para petani. 

“Satu gunung itu semuanya kakao,” kata Rudi sambil 
mengarahkan telunjuknya ke arah gunung. Itu terjadi awal 1990-an 
ketika terjadi ledakan kakao.

Setelah itu hamparan jagung menggantikannya. Saat ini luas 
lahan jagung di Desa Ranga telah mencapai kurang lebih 300 
hektare, jumlah yang sangat besar. 

Penggunaan pupuk kimia terus menerus untuk padi, kakao 
dan jagung membuat tanah semakin mengeras, akibatnya 
kemampuannya dalam menyerap air pun semakin berkurang. 
Sehingga pada musim penghujan air akan terus ke sungai, tidak 
lagi menjadi air tanah. 

Pemerintah pusat datang membantu melalui Program Air 
bersih dan Sanitasi Berbasis Masyarakat (Pamsimas),8 pada tahun 
2016, program ini sampai di Ranga. Program ini membangun 
penampungan di beberapa titik di Desa Ranga. 

Tak hanya kekeringan, longsor berpotensi terjadi. Sebab 
kebun jagung warga kebanyakan berada di lahan yang miring.

Desa di Hilir Sungai Bertubi-tubi Kena Imbas

“Maruttungsi tanggul’e!,” seorang warga berteriak dalam Bahasa 
Bugis yang berarti tanggul air sedang runtuh. Suasana hening 
tiba-tiba pecah, teriakan itu membangunkan warga yang sedang 
terlelap. Kabar itu dengan cepat menyebar luas ke warga desa yang 
lain, hingga ke rumah Sutriani pada malam tanggal 7 Desember 
2021. 

Sutriani, warga Desa Bababinanga, Kabupaten Pinrang akrab 
dipanggil Utti. Saat itu dengan gawainya ia lalu mengambil gambar 
lokasi runtuhnya tanggul tersebut lalu ia kirim ke akun Instagram 

8 Program Pamsimas Berlangsung sejak 2008, terbagi atas beberapa tahap; 
Pamsimas I (2008-2012), Pamsimas II (2013-2016), & Pamsimas III (2017-2021).
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@Pinrang_info. Kabar itu langsung viral di media sosial.

Desa Bababinanga berbatasan langsung dengan Selat Makassar 
sekaligus menjadi pintu gerbang aliran Sungai Saddang. Sungai 
ini mengangkut air dari tiga kabupaten di hulunya, di Kabupaten 
Toraja Utara lalu melalui Kabupaten Tana Toraja serta Kabupaten 
Enrekang.  

Tanggul yang dibangun pada tahun 2013 itu, tak mampu lagi 
menahan beban aliran air yang terus menggerusnya. Sebelumnya, 
selama empat hari hujan tanpa henti mengguyur Kabupaten Toraja 
Utara, tak butuh waktu lama air dari hulu ini lalu membuat panik 
warga Desa Bababinanga. 

Empat kepala keluarga yang rumahnya berdekatan dengan 
tanggul tersebut, terpaksa memilih mengungsi ke rumah 
kerabatnya untuk berjaga-jaga. Keesokan harinya warga secara 
bersama-sama menambalnya dengan peralatan yang seadanya. 
Karung bekas berisi tanah digunakan warga untuk menahan air 
sungai. 

Awalnya tanggul ini dibangun untuk mencegah banjir terulang 
kembali. Banjir sebelumnya terjadi pada tahun 2010. 

Utti mengisahkan peristiwa banjir pada tahun 2010 itu. Ia 
harus memindahkan rumah serta meninggalkan kenangan masa 
kecilnya hanyut terbawa air. Arus air mengikis tanah sepanjang 
sungai selebar lima meter. Ratusan orang terpaksa pindah, meski 
memerlukan waktu hampir satu bulan karena jauhnya lokasi yang 
dituju.

Pintu air di desa itu dibangun oleh pemerintah tahun 2001 
untuk keperluan tambak ikan dan udang. Pemerintah Kabupaten 
Pinrang ingin menjadikan Desa Bababinanga sebagai salah satu 
pusat penghasil ikan dan udang tambak. 

Ternyata pembangunan pintu air mengakibatkan sedimentasi 
Sungai Saddang. yang mengarah ke Desa Paria, desa yang 
berbatasan dengan Desa Bababinanga. Endapan di pintu air 
semakin bertambah. Hanya dalam satu tahun setelah dibangun, 
pintu air itu jebol. 

“Dulu di Bababinanga hanya ada sungai-sungai kecil 
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Perubahan pola aliran sungai tahun dalam 10 tahun (2010-2020)

(Sumber: Data primer diolah KAPABEL, 2021)
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sekarang sungainya sudah meluas. Dulu orang bisa menyeberang 
dengan berjalan kaki, sekarang hanya bisa diseberangi apabila 
menggunakan sampan,” ujar Najuddin, warga setempat.

Petambak Desa Bababinanga

Landing pernah memiliki lahan tambak seluas 10 hektare di Desa 
Bababinanga. Tapi sejak 2019 hingga sekarang, luas tambaknya 
telah menyusut tinggal satu hektare. Banjir bandang yang terjadi 
pada 2010 telah mengikis lahan tambak warga di muara Sungai 
Saddang. 

Pengikisan tanah terus berlanjut hingga sekarang menggerus 
tambak-tambak yang tersisa, termasuk tambak milik Landing. 
Selama tiga puluh tahun menambak, ini adalah kerugian terbesar 
yang pernah ia alami.  Selama tiga tahun ini, Landing tidak 
menghasilkan panen dari bibit ikan dan udang yang ia usahakan. 

“Semua ikan akan hilang terbawa arus dan gagal panen sudah 
pasti,” kata Landing yang kini berusia 55 tahun. 

Pada 2021 Haji Landing, sapaan akrabnya mencoba kembali 
mengisi tambaknya dengan ikan nila dan udang putih (udang 
vannamei) walau dibayang-bayangi ketakutan akan meluapnya 
sungai ketika musim hujan tiba. Menurut pengalamannya, debit air 
sungai paling tinggi terjadi pada Maret dan April. 

Para petani tambak lain juga mengalami gagal panen dan 
kehilangan tambak. Menurut perkiraan Landing, dalam waktu 
10 tahun, sekitar 30 hektare lahan tambak warga tambak hilang 
tergerus air sungai.  

“Harapan sangat tipis apabila sungai tidak dikeruk,” ujar dia. 

Petambak Desa Paria

Cerita lain tersingkap di Desa Paria, desa terakhir yang dialiri 
Sungai Saddang. Pada Desember 2021 pematang tambak jebol. Saat 
itu air laut pasang bersamaan dengan datangnya angin kencang.  

Para penambak di Desa Paria tidak punya pelindung 
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gelombang. Seringkali para petani memungut benih mangrove 
api-api yang terbawa gelombang ke dekat pematang tambaknya. 
Seperti yang dilakukan oleh seorang penambak bernama Ambo Jabi. 
Ia menambak sejak 10 tahun terakhir. Sebelumnya ia menggarap 
sawah untuk memenuhi kebutuhan keluarganya.

Saat ini, Ambo Jabi menanam Ikan bandeng, udang putih 
(vannamei), dan udang hitam (windu). Ia menggabungkan ikan 
bandeng dengan udang di tambaknya. Menurut dia, keberadaan 
ikan akan membantunya mengaduk permukaan tambak. Cara-
cara seperti ini tidak dilakukan oleh petani di Desa Bababinanga. 
Mereka sibuk menangani banjir yang sewaktu-waktu bisa terjadi.

Mengupayakan Perubahan Melalui Pengorganisasian

Di kawasan hulu, Desa Ranga menghadapi hama dan penyakit 
tanaman, sedangkan Randan Batu mesti hidup bersama longsor 
yang terjadi setiap tahun. Sementara itu, di hilir, di Desa Bababinanga 
dan Paria, orang-orang tengah dipusingkan oleh banjir dan abrasi. 
Seluruh desa tengah berhadapan dengan beraneka masalah yang 
merupakan efek turunan dari perubahan iklim. 

Sebagai akibat dari perubahan ekologis berskala global, solusi 
yang akan mereka jalankan pun perlu menimbang pengaruhnya 
di tempat-tempat lain. Sebagaimana sudah kita lihat, membuka 
lahan-lahan baru di hulu demi mengejar ketertinggalan produksi 
bisa menimbulkan air bah di kawasan hilir. Menyelamatkan 
kampung sendiri bisa mencipta bencana di kampung orang. 

Karena itu, deretan jalan keluar yang KAPABEL dan warga 
desa usahakan mesti menimbang soal-soal yang mungkin muncul 
di sepanjang aliran sungai. 

Mengembalikan Kejayaan Warisan Leluhur

Bagi warga Desa Ranga, dua tahun terakhir ini menjadi tahun-tahun 
penting dalam hidup mereka. Mereka tak mesti lagi berkonflik 
dengan pemerintah karena urusan pengelolaan kebun yang berada 
dalam kawasan hutan negara. Bahkan beberapa petani dipenjara 
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karena menerobos wilayah hutan negara. 

Sejak tahun 2021 hingga 35 tahun yang akan datang, warga 
Desa Ranga mendapat izin Hutan Kemasyarakatan melalui kebijakan 
Perhutanan Sosial,9 bisa diperpanjang asalkan tetap menjaga hutan 
secara berkelanjutan. Upaya warga desa dalam mendapatkan izin 
pengelolaan hutan berawal dari pembentukan kelompok tani 
hutan pada November, 2020. Bersama seorang pendamping dari 
Konsorsium Adaptasi Perubahan Iklim dan Lingkungan (KAPABEL)10 
melalui program hibah internasional untuk adaptasi perubahan 
iklim-Adaptation Fund bersama Kemitraan (The Partnership for 
Governance Reform). Mereka berdiskusi tentang bagaimana cara 
mengelola kebun tanpa melanggar aturan negara. Pada Maret 
2021, mereka secara resmi mengajukan permohonan izin yang 
dikabulkan pada Desember 2021.

Tantangan berikutnya bagi kelompok tani ini, bagaimana 
mengolah lahan tanpa merusaknya, dan menanam tanaman yang 
menguntungkan bagi mereka dan hutan. 

Sebagai tahap awal mereka membangun rumah bibit, untuk 
membibitkan komoditas yang dapat menjaga keberlanjutan sumber 
air dan sumber pangan alternatif ketika terjadi lagi kekeringan 
yang berkepanjangan.

Sebagai permulaan pendamping menyarankan sukun. Melalui 
diskusi bersama yang melibatkan kelompok rentan; perempuan, 
janda, kaum disabilitas, petani penyakap, serta kelompok yang 
terpinggirkan lainnya. Akhirnya mereka sepakat membibit sukun. 
Selain bisa mengikat air dan menjaga kekuatan tanah buah sukun 
juga dapat menjadi sumber pangan bagi warga. 

Dari hasil pengamatan pendamping selama bekerja di 
Desa Ranga, selain sukun, ia menemukan keunggulan kemiri, 
komoditi warisan leluhur yang masih dikerjakan oleh beberapa 
petani. Ternyata, sebagian besar anggota kelompok tani setuju 

9 Permen LHK No. 9 tahun 2021 tentang Pengelolaan Perhutanan Sosial.
10 KAPABEL merupakan gabungan dari empat Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) 
yaitu Tim Layanan Kehutanan Masyarakat (TLKM), Yayasan AKU, Kanopi Hijau, 
Bumi Lestari, dan satu Lembaga Pendidikan dan Penelitian yaitu Puslitbang Natural 
Heritage, Biodiversity, and Climate Change, Universitas Hasanuddin.
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mengembangkan kemiri melalui Kelompok Usaha Perhutanan 
Sosial (KUPS). 

Berbagai upaya dilakukan untuk meningkatkan kemampuan 
para petani dalam mengembangkan komoditas ini, termasuk studi 
banding ke Kalimantan Timur dan mencari pasar untuk menjual 
kemiri. Usaha mereka berbuah manis. Produksi kemiri pertama 
mereka mendapatkan akses ekspor ke Hongkong. 

Saat ini, KUPS mendapat dukungan berupa modal usaha 
sebesar Rp25.000.000, dari pemerintah desa melalui Badan Usaha 
Milik Desa (BUMDes). Hingga bulan Mei 2022, mereka telah menjual 
3 ton kemiri, dan terus meningkatkan produksinya. 

Selain mendatangkan pendapatan baru bagi keluarga petani, 
pemanfaatan kemiri tidak menimbulkan perubahan tutupan hutan, 
dan dengan begitu menghindari pelepasan karbon yang merusak 
ozon, sekaligus menjaga keberlangsungan pasokan air di desa.

Warga Desa Randan Batu Bersandar pada Kopi

Warga di Desa Randan Batu, juga sudah mengantongi izin 
pengelolaan hutan, Sebagai tindak lanjut saat ini mereka sedang 
mengembangkan komoditi kopi yang sudah mereka tanam sejak 
lama. 

Tanaman kopi desa ini sudah tua, buahnya semakin sedikit 
dengan mutu yang rendah. Bersama KAPABEL, petani kopi ke 
Bandung, Jawa Barat untuk belajar proses pengolahan kopi. Lalu 
mereka mengadakan pulper pengupas kulit chery, huller pengupas 
gabah kopi, mesin roasting, grinder, dan mesin pengemas serta 
barang yang dianggap penting untuk peningkatan kualitas produksi 
petani.

Melalui KUPS Kopi yang dibentuk pada November 2021, 
mereka lalu menentukan sendiri harga kopi, sekaligus memotong 
rantai pasar yang sangat panjang dan merugikan mereka.

Mengusahakan kopi bukan hanya meningkatkan pendapatan 
keluarga Desa Randan Batu. Kopi juga perlu ditanam di bawah 
pohon-pohon naungan sehingga menjamin bertahannya 
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keberagaman tutupan lahan dan hutan.

Selain itu, Randan Batu yang rentan terkena longsor kini bisa 
berharap terhindar dari bencana susulan. Memulihkan tutupan 
lahan dan hutan bisa melenyapkan ancaman longsor.  

Peran Pemuda untuk Perubahan Iklim

Di Desa Bababinanga dan Desa Paria, Kabupaten Pinrang, KAPABEL 
mengajak pemuda desa untuk aktif dalam kegiatan masyarakat. 
Melalui beberapa pertemuan mereka sepakat untuk membentuk 
kelompok yang mereka namai Kelompok Pemuda Perubahan Iklim 
(KPPI)11 di dua desa tersebut.

Mereka mulai membicarakan isu-isu penting yang ada di desa, 
seperti abrasi dan banjir yang kerap terjadi di desanya. 

Untuk menanggulangi abrasi, mereka membangun rumah 
bibit mangrove atas dukungan KAPABEL. Mereka studi banding 
ke Hutan Mangrove Tongke-Tongke, Kabupaten Sinjai, sebelum 
budidaya mangrove.

Tiga bulan kemudian, mangrove siap tanam. Bersama 
komunitas-komunitas, mereka menanam sejauh 1,2 km di 
sepanjang pesisir yang melintasi tiga desa yaitu Desa Bababinanga, 
Desa Paria, dan Desa Salipolo.

Selain pemuda, para perempuan desa terlibat aktif dalam 
mengusahakan komoditi untuk meningkatkan taraf hidup warga 
desa. Mereka mengembangkan komoditi rumput laut dan salak. 
KAPABEL membantu warga membentuk kelompok industri 
rumahan yang beranggotakan perempuan. Targetnya, membuat 
berbagai olahan rumput laut dan keripik salak, seperti keripik 
untuk dikemas dan dijual ke berbagai toko makanan.

*** 

11 Kelompok Peduli Perubahan Iklim (KPPI) dibentuk di lima desa di Pinrang yaitu 
Desa Bababinanga, Paria, Salipolo, Katomporang dan Massewae.
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Mengurai 
Timbunan 
Masalah di 

Ladang Kopi
Arung Ezra Hasman

PT. Toarco Jaya (selanjutnya disebut ‘perusahaan’) datang ke Tana 
Toraja pada tahun 1976,1 untuk menjadi salah satu perusahaan 
kopi terbesar di Sulawesi Selatan. Mereka membuka kantor, 
membangun pabrik, dan menanam kopi arabika di lahan seluas 530 
ha yang membentang di tiga kecamatan: Rantebua, Nanggala, dan 
Buntao.

Sebagian besar warga Lembang2 Sapan Kua Kua, satu desa di 
Kecamatan Buntao, waktu itu sudah menanam kopi jenis robusta, 

1 PT. Toarco Jaya membangun pabrik di kawasan Pedamaran, Kelurahan Bokin, Tana 
Toraja. Saat perusahaan datang tahun 1976, wilayah ini masih bagian dari Kabupaten 
Tana Toraja–sebelum pemekaran menjadi Kabupaten Tana Toraja dan Toraja Utara. 
Toarco memegang Hak Guna Usaha dalam mengelola kebun dan pabriknya.
2 Lembang adalah sebutan resmi desa di Kabupaten Tana Toraja dan Toraja Utara.
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di samping padi. Berbatasan langsung dengan perusahaan, 
ratusan warga desa bekerja sebagai buruh perusahaan sejak awal 
operasinya–bahkan menurut warga desa pernah mencapai ribuan 
ketika perusahaan baru saja memulai. Sebagian besar mereka adalah 
pekerja harian yang bertugas membersihkan kebun, memangkas 
dan memupuk pohon kopi, memetik dan mengolah biji kopi.

Dua dekade kemudian, pada 1990-an, kebun perusahaan 
mengalami penurunan jumlah panen kopi. Menurut warga Sapan 
Kua-Kua, pohon-pohon kopi di kebun perusahaan terserang 
penyakit karat daun dan menyusutkan panen. 

Perusahaan mencoba memulihkan kebun dengan 
mengerahkan sebagian besar tenaga kerja untuk menyemprotkan 
“obat” atau pestisida, dan karena harus menempuh jarak jauh untuk 
mendatangkannya, usaha itu akhirnya gagal. Bahkan, perusahaan 
mengganti sebagian besar jenis kopi arabika mereka dari Typica ke 
Lini S-795. Jenis ini mereka datangkan dari Pusat Penelitian Kopi 
dan Kakao, Jember, Jawa Timur.

Untuk menutupi kebutuhan bahan baku yang berkurang, 
perusahaan kemudian membeli biji kopi dari petani. Mereka 
memburu biji arabika ke seluruh penjuru Tana Toraja, kecuali di 
kawasan sekitar kebun perusahaan. Di Sapan Kua Kua waktu itu 
memang belum banyak petani yang menanam kopi arabika.

Melihat perusahaan terus mencari bahan baku dari luar kebun 
sendiri, gelombang besar penanaman kopi arabika terjadi di Sapan 
Kua Kua. Kini, sekitar 200 hektare wilayah desa itu tertutupi kebun 
kopi rakyat. Seluruhnya berada di dalam kawasan hutan. Kebun-
kebun dan rumah-rumah warga hanya berjarak beberapa langkah 
dari kebun perusahaan yang setiap tahun mengekspor ratusan ton 
kopi ke luar negeri.

Dan hingga hari ini, dua dasawarsa lebih sejak gelombang 
penanaman itu, Lembang Sapan Kua Kua yang berpenduduk 2.417 
jiwa dan sebagian besar bekerja sebagai petani, belum pernah 
sekali pun menjual kopi langsung ke perusahaan. Perusahaan 
hanya mengambil kopi langsung dari petani di desa-desa dengan 
ketinggian 1.200 mdpl ke atas. Perusahaan juga memercayai 
beberapa penyuplai untuk terus menyediakan dan menjual kopi 
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kepada mereka. Penyuplai ini membeli dan mengumpulkan 
kopi dari petani di berbagai daerah Toraja lalu menjualnya ke 
perusahaan. Begitulah rantai pasok kopi bekerja di Toraja. Rantai 
pasokan bahan baku perusahaan, lewat satu dan lain cara, telah 
mengabaikan tetangganya.

Harapan pada Lahan Garapan

Barisan pohon pinus berdampingan dengan cemara membentang 
di seluas 252 hektare kawasan hutan Lembang Sapan Kua Kua. Di 
sela-sela pinus dan cemara terselip pohon-pohon kopi yang jauh 
lebih pendek, nyaris setinggi orang dewasa. Namun lebih banyak 
kopi tumbuh di lahan-lahan garapan para petani. Kebun-kebun 
kopi terhampar menutupi bukit dan lembah desa itu, yang berjarak 
sekitar setengah jam dari Rantepao, ibukota Kabupaten Toraja 
Utara. 

Di tepi jalan utama Lembang Sapan Kua Kua, seorang pria 
paruh baya sedang menggendong tas yang terbuat dari karung 
bekas penampung beras, di dalamnya puluhan bibit kopi yang ia 
cabut dari kebun perusahaan. Sejak awal 2000-an perusahaan 
berhenti melarang warga setempat untuk mencabut bibit dari 
kebun perusahaan.3 Kulit wajahnya mulai keriput, janggutnya 
tumbuh lebat, topi krem lusuh menutupi rambut panjangnya. 
Seutas tali yang menggantung parang melingkar di pinggangnya. 
Namanya Marthen Duma. 

Ia lahir di Lembang Misa Ba'bana yang berbatasan Langsung 
dengan Sapan Kua Kua. Ia menetap di Sapan Kua-Kua setelah 
mempersunting Elisabeth Sombo, perempuan yang dulu bekerja 
menyortir biji kopi di perusahaan. Mereka membangun rumah dan 
menetap di desa itu karena jaraknya lebih dekat dari tempat kerja 
sang istri.

Elisabeth Sombo bekerja di perusahaan hingga akhir 2000-

3 Perusahaan hanya membatasi jumlah bibit yang diambil dengan cara tidak 
mengambil bibit secara besar-besaran, misalnya dengan membawa mobil untuk 
pengangkutannya.
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an. Pekerjaan itu ia geluti bersama puluhan perempuan lainnya. 
Menyortir biji kopi sepenuhnya menjadi tugas perempuan. Ia 
dalam sehari bisa menyortir hingga 50 kilogram. Kopi-kopi yang 
berlubang, pecah, dan berwarna hitam ia pisahkan satu per satu, 
selama 8 jam kerja, setiap hari kerja. Ia berhenti bekerja karena tak 
tahan lagi.

“Capek, duduk terus mensortir,” atau “belum lagi mata [sakit], 
pakai lampu pas di depan wajah. Lampunya warna biru,” begitu 
ungkapan Elisabeth tentang apa yang ia alami di pabrik.

Marthen lebih dulu berhenti bekerja sebagai pengemudi 
angkutan umum, sekitar awal 2000-an. Sebagai pengemudi, sehari-
harinya ia menempuh puluhan kilometer. Dengan mobil Kijang 
kotak biru tua keluaran 1980-an, ia mengantar penumpang dari 
lembang ke lembang. Setiap pagi ia mengendarai Kijangnya sejauh 
20 kilometer, dari Pasar Ledo, pasar terbesar di Kecamatan Buntao, 
menuju Pasar Bolu di Rantepao, ibukota Kabupaten Toraja Utara. 
Ia melakukan satu kali perjalanan pergi-pulang dalam sehari, pagi 
hari menuju Pasar Bolu dan siang kembali ke Pasar Ledo. Setiap 
penumpang membayar Rp3.000 sampai Rp5.000, tergantung jarak 
yang mereka tempuh.

Asam lambung menjangkitinya, memaksa ia berhenti. 
Menurutnya kebiasaan merokok dan meminum ballo atau 
tuak menjadi sebab penyakit yang ia idap. Mobil kijang kotak 
kesayangannya pun telah laku terjual.

Setelah Marthen dan kemudian Elisabeth meninggalkan 
pekerjaan masing-masing, mereka hanya menggarap lahan sendiri. 
Lahan yang mereka garap tak cukup satu hektare. 

Lahan itu masih menyisakan beberapa pohon kopi robusta 
peninggalan penggarap sebelumnya. Menurut Marthen, kopi-kopi 
robusta itu telah ada sebelum perusahaan datang, dan kini hanya 
menghasilkan satu kilogram kopi setiap tahun.

Pada akhir 1990-an, tak lama sebelum ia berhenti menjadi 
supir angkutan umum, Marthen mulai membersihkan lahan yang 
lama terbengkalai, semak belukar rimbun menutupinya.

Setelah membersihkannya, Marten menanam lebih banyak 
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pohon kopi. Lahan itu berada di dalam kawasan hutan negara 
dan penggarap lama, yang memutuskan mencari penghidupan 
baru di kota telah meninggalkannya begitu saja. Melihat lahan itu 
terlantar, penggarap lama hanya perlu menjawab, “Iya, garaplah 
kebun itu,” ketika Marthen bertanya lewat telepon. Dengan begitu, 
penguasaan kebun itu telah berpindah tangan.

Lahan itu, sebagaimana lahan kopi lain di Sapan Kua Kua, 
belum memiliki izin. Selama lebih dari dua dekade mereka 
menggarap lahannya tanpa sertifikat atau izin pemanfaatan lain. 
Aturan mengatakan bahwa tindakan mereka melanggar hukum, 
dan mereka tahu menebang pohon itu dilarang oleh pemerintah. 
Warga pun tahu, menebang pohon turut merugikan mereka. 
Tahun 2019, Marthen dan warga desa lain yang menggarap 
lahan di kawasan hutan, mengusulkan izin pemanfaatan namun 
usulan mereka ditolak Dinas Kehutanan. Menurut petugas Dinas 
Kehutanan, luasan yang mereka usulkan tidak memenuhi syarat 
luas lahan yaitu 500 hektare.

Tanpa izin, para petani Sapan Kua Kua melanjutkan 
penggarapan lahan. Marthen pun menanam berbagai jenis 
tanaman seperti kopi, kakao, vanili dan jahe. Ia menanam kakao 
pada akhir masa ia bekerja sebagai pengemudi angkutan umum. 
Ia juga sempat menanam vanili namun tidak berlangsung lama. 
Begitupun dengan jahe, cuma bertahan beberapa tahun. Dan sejak 
2008, ia juga memelihara lebah di kebun mereka.

Kini, hanya kopi, kakao dan kotak lebah tersebar di kebunnya. 
Pisang, singkong dan ubi jalar juga mengisi celah di antara 
tanaman-tanaman utama itu. 

Marthen menanam kopi arabika dengan mengambil bibit secara 
langsung dari kebun perusahaan. Ia mencabut bibit, membawa, 
kemudian ia menanamnya di kebun. Larangan mengambil kopi di 
kebun perusahaan ketika itu mulai melonggar.

Sementara kopi robusta ia tanam dengan memindahkan bibit 
yang telah tumbuh di bawah pohon kopi tua di kebunnya sendiri 
–kopi peninggalan penggarap sebelumnya telah berusia lebih dari 
40 tahun. Bibit kopi ramai di bawah pohon-pohon tua itu. Sebagian 
ia biarkan, sisanya ia tebas ketika membersihkan kebun.
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Marthen merawat pohon kopi selama lebih dari dua dekade. 
Ia hanya sesekali menambah jumlah pohon kopinya. Kini, ia sudah 
kesulitan mengambil bibit kopi di kebun perusahaan. Ia merasa 
tenaganya mulai berkurang. Ia juga mempertimbangkan tenaga 
dan biaya jika harus merawat lebih banyak pohon kopi. Namun ia 
masih mengharapkan bantuan.

“Tidak pernah kami dapat bantuan bibit dari Toarco, [hanya] 
daerah Pangala selalu dia kasih [bantuan],” tutur Marthen.

Daerah Pangala yang ia maksud adalah daerah bagian utara 
Kabupaten Toraja Utara yang memiliki ketinggian tanah yang 
sangat baik untuk pohon kopi arabika. Sementara menurut 
Marthen, warga Sapan Kua Kua belum pernah mendapatkan 
bantuan bibit atau alat kopi, walaupun rumah dan lahan mereka 
berbatasan langsung dengan kebun perusahaan.

“Hanya Sapan, dan Pulu-Pulu,” lanjut Marthen.

Sapan dan Pulu-Pulu adalah dua daerah di Pangala. Warga 
Sapan Kua Kua maklum, mereka tahu kualitas kopi dari dua desa 
itu memang lebih baik. Dua desa itu berada di ketinggian antar 
1.200-1.500 mdpl, tempat tumbuh yang ideal bagi kopi arabika.

Hari-hari Melelahkan

Marthen giat merawat kebun kopi, meski itu bukan pekerjaan yang 
mudah. Sehari-hari ia memulai paginya dengan bangun pukul 
enam, ketika Elisabeth tengah menyeduh kopi. Bagi Marthen, 
meminum kopi dapat menghangatkan diri di tengah dinginnya 
suhu pegunungan Toraja. 

Setelah menyantap sarapan, Marthen menandaskan kopi, 
memasang sepatu, mengikatkan parang ke pinggang, lalu berangkat 
ke kebun.

Di kebun, Marthen membersihkan rumput dan memangkas 
pohon kopi. Dalam sehari ia bisa membersihkan lima sampai 
sepuluh pohon. Ia bekerja hingga siang hari. Ia ragu menggunakan 
racun, harga yang mahal membuat ia lebih memilih menyisihkan 
uangnya untuk memenuhi kebutuhan rumah tangga.



29

Bab Dua

Menjelang siang, ia pulang untuk makan siang dan kembali ke 
kebun setelahnya.

Seusai menuntaskan pekerjaan kebun, ia mengumpulkan 
potongan-potongan kayu untuk menghidupkan tungku di 
dapurnya, dan memetik sayuran seperti labu siam atau daun 
singkong dan cabai. Ia juga mengambil daun ubi jalar dan daun 
talas, makanan utama ternak babi miliknya. Ia punya empat ekor 
babi yang ia siapkan untuk kebutuhan pesta adat dan tabungan 
untuk kebutuhan uang tunai dalam jumlah besar.

Daun ubi jalar ia berikan kepada Elisabeth yang kemudian 
mencincangnya, mencampurnya dengan dedak, dan memasaknya 
hingga matang. Kurang lebih 45 menit. Setelah matang, ia kemudian 
membiarkannya beberapa saat, hingga hangat, lalu masukkan 
ke ember dan mengangkatnya ke depan rumahnya, di sisi jalan 
utama desa, di mana ia menempatkan kandang babinya. Ia lalu 
menaburnya di wadah persegi yang terbuat dari kayu dan bambu.

Marthen dan Elisabeth melimpahkan tenaganya, dari April 
hingga Agustus, untuk memetik dan mengolah buah kopi. Memetik 
kopi pun bukan pekerjaan enteng. Ia harus memastikan biji demi 
biji matang sempurna sebelum ia petik. Butuh ketelitian dan 
kegigihan. Biji muda akan memperburuk cita rasa kopi.

Marthen memetik buah kopi yang berwarna merah gelap dan 
ia masukkan ke dalam tas dari karung bekas yang menggantung 
menyilang di tubuhnya. Kopi yang ia kumpulkan kemudian ia bawa 
pulang. Marthen lalu memberikan kopi hasil petikannya kepada 
Elisabeth.

Elisabeth kemudian merendam buah kopi pada wadah ember 
selama satu malam. Setelah merendam, ia mengangkat lalu 
mencuci buah selama kurang lebih 30 menit kemudian ia biarkan 
mengering. Setelah cukup kering, ia menumbuk buah-buah kopi 
dalam wadah yang terbuat dari tanah liat untuk melepas kulit dari 
buah. Ia menumbuk biji kopi menggunakan batang kayu sepanjang 
lengan orang dewasa. Untuk menumbuk sekitar lima kilogram 
kopi, Elisabeth butuh 15-20 menit.

Setelah ditumbuk, biji kopi yang masih terlindungi kulit ari 
Elisabeth jemur di atas bentangan beberapa karung yang ia satukan 
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dengan jahitan agar membentuk alas yang lebih luas. Warga desa 
menyebut karung itu karoro. Ia butuh sehari penuh, pagi hingga 
sore, menjemur biji kopi, bila cahaya matahari sedang terik. 

Setelah kering ia masukkan kopi ke dalam karung atau 
kantong plastik. Ia menjual kopinya dalam bentuk ‘kopi gabah’ atau 
warga desa menyebutnya pasmen, kopi yang telah dijemur namun 
masih terlindungi kulit ari. Kopi ini mereka jual kepada pedagang 
yang telah menunggu di Pasar Ledo atau pedagang yang datang 
langsung ke rumahnya. Marten dan Elisabeth mengerjakan tahapan 
ini untuk kopi arabika.
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Setelah melewati proses yang panjang dan melelahkan, 
Marthen menjual kopi arabikanya ke pedagang di Pasar Ledo 
dengan harga yang seringkali jauh dari harapan. “Murah sekali,” 
kata Marthen ketika ditanya tentang harga kopi yang ia terima dari 
pedagang.

Sementara kopi robusta melewati tahapan berbeda. Untuk 
jenis ini, Marthen memulai dengan memetik buah kopi yang 
berwarna merah, hanya saja untuk robusta ia seringkali memetik 
buah kopi yang masih berwarna oranye. Buah kopi yang ia petik 
kemudian ia masukkan ke dalam tas karung yang sama ia gunakan 

Marthen menatap penuh harap 
pohon kopi miliknya.
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ketika memetik buah kopi arabika. Ia lalu membawanya pulang 
dan menyerahkan kepada Elisabeth. Seluruh proses selanjutnya 
diambil alih oleh Elisabeth.

Elisabeth menumbuk buah kopi tanpa merendam terlebih 
dahulu seperti kopi arabika. Buah kopi ia masukkan ke wadah tanah 
liat, menumbuknya hingga kulit buah mengelupas atau setidaknya 
terbuka. Untuk 10 kilogram, ia menumbuk selama kurang dari 30 
menit. Ia kemudian menebar biji-biji kopi yang telah ia tumbuk di 
atas karoro. Ia membiarkan biji-biji kopi terpapar sinar matahari 
langsung selama 4-5 hari jika cuaca sedang terik. Jika cuaca 
berawan atau hujan, pengeringan butuh sepekan.

Setelah menjemur, kopi yang menyisakan kulit ari kemudian 
kembali ia tumbuk. Kali ini, ia menumbuk untuk mengeluarkan 
kulit ari yang tersisa. Kopi yang telah menjadi ‘kopi beras’ atau 
green bean kemudian ia masukkan ke kantong plastik atau karung. 
Selanjutnya Ia menyimpannya. Marthen dan Elisabeth akan melihat 
apakah ia akan menjual atau meminum sendiri.

Untuk biji kopi yang akan mereka minum sendiri, Elisabeth 
akan memanggang kopi yang berbentuk green bean menggunakan 
wadah yang mereka sebut bibang. Untuk memanggang lima 
kilogram kopi, Elisabeth butuh sekitar 30-45 menit hingga biji kopi 
berwarna hitam pekat, mendekati gosong. Selanjutnya Elisabeth 
membawa kopi yang telah ia panggang untuk ia giling di rumah Lisu 
Buntu, satu-satunya warga dusun yang memiliki alat penggiling 
kopi. Lisu Buntu membeli sendiri alat itu sejak tahun 2018. Untuk 
menggiling satu kilogram kopi, Elisabeth harus membayar biaya 
sebesar Rp5.000. Sering kali Lisu buntu menerima pembayaran 
menggunakan kopi.

Untuk menjual kopi, Marthen dan Elisabeth biasanya menjual 
langsung ke konsumen dan pedagang. Untuk biji kopi yang akan 
mereka jual langsung, Marthen membawanya kepada kerabat 
terdekat yang membutuhkan, atau terkadang mereka mendatangi 
rumah Marthen untuk membeli kopi. Marthen menjual kopi 
robusta dalam bentuk “biji beras” atau green bean. Ia menjualnya 
dengan harga Rp35.000 per liter. Pembeli biasanya butuh kopi untuk 
membawanya ke pesta-pesta adat. Kopi menjadi minuman wajib 
dalam gelaran pesta adat.
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Pada setiap upacara adat yang digelar di Lembang Sapan Kua 
Kua, Marthen selalu menyempatkan hadir. Ia membawa kurang 
lebih dua kilogram kopi bubuk. Namun jika yang menggelar 
upacara adat adalah orang-orang terdekatnya, semisal tetangga 
atau keluarga dekat, ia membawa paling sedikit lima kilogram.

Membawa kopi ke pesta adat menjadi bentuk sumbangsih 
Marthen dalam membantu pihak keluarga yang berduka melalui 
masa sulit. Kopi yang Marthen bawa akan dianggap “utang” 
oleh keluarga yang berduka. Jika Marthen berada pada kondisi 
berduka, pihak keluarga ini juga akan membantu Marthen dengan 
memberikan barang yang sama atau yang melampauinya.

Dalam satu upacara adat kedukaan atau disebut Rambu Solo, 
para tamu yang hadir pasti membawa barang-barang seperti kopi, 
gula, babi, kerbau atau uang tunai untuk mereka berikan kepada 

Menumbuk buah kopi.
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keluarga yang berduka.

Marthen memelihara kopinya sepanjang tahun. Ia harus 
menguras tenaga dan biaya yang cukup besar agar bisa menuai 
panen yang baik. Ia mengerahkan tiga orang tetangganya untuk 
membersihkan rerumputan di bawah pohon kopi dan membayar 
upah sebesar Rp450.000. Ia pun menghabiskan jumlah yang sama 
untuk memangkas tangkai-tangkai pohon kopi, membeli pupuk 
dan membayar upah tenaga pemupukan sebesar Rp750.000. Dan 
untuk memetik kopi, ia butuh lima orang yang menerima upah 
total Rp750.000. 

Semua itu untuk membiayai kurang lebih 100 pohon kopi 
arabika di lahan miliknya, yang dalam beberapa tahun terakhir 
mengalami penurunan panen yang drastis: dari 200-300 kilogram 
menjadi hanya sekira 100 kilogram dalam setahun. 

Green bean atau kopi dalam bentuk biji beras.
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Ragam Persoalan Petani Kopi

Petani Sapan Kua Kua umumnya menerima saja harga yang 
ditetapkan buat mereka. Daya tawar mereka sangat lemah di 
hadapan pedagang karena alur penjualan yang berlaku di desa 
itu menutup peluang mereka mencari harga yang lebih baik, 
setidaknya sebelum mereka membangun usaha bersama. 

Alur penjualan kopi di Sapan Kua Kua lazimnya bermula dari 
pedagang desa yang membeli kopi petani. Mereka juga sesekali 
mendatangi petani untuk membeli kopi. Biasanya pedagang di 
kecamatan memiliki kerabat dekat yang tinggal di desa. Kerabat 
inilah yang berperan sebagai pedagang pengumpul di tingkat 
desa. Pedagang desa membuat kesepakatan dengan para petani 
untuk mengambil kopi yang akan petani hasilkan. Kesepakatan ini 
mereka buat sebelum para petani memanen kopi mereka. Mereka 
memutuskan jumlah panen yang akan dibeli dan memberi modal 
kepada petani untuk membiayai ongkos dari memelihara hingga 
memanen kopi. Dengan cara ini, petani terbebas dari keharusan 
membiayai seluruh ongkos produksi setiap tahun. Pedagang desa 
juga mengambil langsung kopi petani sehingga petani terbebas 
dari biaya transportasi angkutan hasil panen. 

Kesepakatan yang tampak menguntungkan petani ini punya 
harganya sendiri. Dengan menjalin kesepakatan ini, pedagang 
mengikat para petani untuk memastikan jumlah panen yang telah 
mereka sepakati dan hanya menjual kopi kepada pedagang desa 
tersebut.

Pedagang desa lalu menjualnya ke pedagang tingkat 
kabupaten. Pedagang ini biasanya menunggu di Pasar Ledo, 
mengumpulkan sebanyak mungkin kopi yang dibawa petani yang 
sebagian besar berasal dari Kecamatan Rantebua dan Buntao. 
Mereka kemudian menjual kopi kepada pedagang yang lebih besar 
di tingkat kabupaten. Pedagang besar ini mengambil kopi dari 
beberapa kecamatan. Pedagang besar ini, menurut warga desa, 
bisa menjual kopi langsung ke perusahaan, PT Toarco Jaya. Mereka 
punya kartu penanda, warga desa menyebutnya “kartu relasi”. 
Kartu ini diberikan langsung oleh pihak perusahaan sebagai bentuk 
kesetiaan dan password untuk terus menyediakan dan menjual 
kopi kepada perusahaan.
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Para pedagang besar ini perlu melewati beberapa tahapan 
pengolahan lanjutan agar bisa memenuhi standar kualitas yang 
perusahaan tetapkan: mulai dari kualitas biji, tingkat kecacatan, 
kadar air, dan kebersihan biji kopi. Perusahaan juga menjadikan 
kualitas rasa dan aroma sebagai syarat. Kopi yang perusahaan beli 
mesti melalui tahapan cup test (uji cicip). Agen penjaminan mutu 
perusahaan mengambil sampel 300 gram dari keseluruhan kopi 
yang akan dibeli demi menilai kualitas biji, aroma dan rasanya. 
Mereka melihat keadaan biji, mencium, dan menyeduh untuk 
mencoba rasa.

Jika 300 gram kopi yang mereka nilai itu memenuhi syarat, 
perusahaan bersepakat untuk membeli seluruh kopi. Jika sampel 
gagal mencapai standar, perusahaan mengembalikan seluruh 
kopi kepada pedagang. Boleh jadi karena risiko inilah pedagang 
berusaha menekan harga pembelian dari petani. 

Namun para pedagang masih punya jalan keluar. Mereka bisa 
menjual biji kopi yang gagal uji ini ke perusahaan lain, PT. Sulotco 
Jaya Abadi atau KUB Sane’ yang membuka kantor di Tana Toraja 
dan Toraja Utara. Kedua perusahaan ini kemudian kembali menjual 
kopi kepada pembeli di Kota Makassar dan Pulau Jawa. Mereka 
hanya menjual untuk pasar nasional.

Kopi yang lulus syarat akan langsung perusahaan bayarkan 
dan bawa ke pabrik. Tak jauh dari rumah Marten dan Elisabeth, para 
buruh telah menunggu untuk menggiling, menjemur, menyortir 
dan mengemas berton-ton kopi. Biji-biji kopi yang telah melewati 
jalur dagang yang mengabaikan kopi dari kampung mereka sendiri.

Biji-biji kopi itu mereka masukkan ke dalam karung goni 
berwarna coklat masing-masing berisi 100 kg. Karung-karung 
itu lalu diangkut ke Pelabuhan Makassar untuk berlayar ke pasar 
internasional. Perusahaan mengekspor kopi langsung ke Jepang. 
Key Coffee Inc. menerima kopi itu di Yokohama, lalu memasarkannya 
ke pasar-pasar Amerika dan Eropa.

Sebagian besar warga desa yang masih bekerja memelihara 
kebun perusahaan hingga hari ini mendengar semua informasi 
tentang taktik dagang itu langsung dari lingkungan perusahaan.

Dalam penentuan harga, seringkali pedagang mematok harga 
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beli kopi petani lebih tinggi dibandingkan harga beli perusahaan. 
Misalnya PT. Toarco Jaya membeli ‘kopi gabah’ (biji kopi dengan 
kulit ari) dari pedagang dengan harga Rp12.000 per liter, sementara 
pedagang membeli dari petani dengan harga Rp13.000 per liter.

Menurut Marthen dan kawan-kawan, para pedagang tidak 
mengalami kerugian karena meski membeli dengan harga lebih 
tinggi, para pedagang menerima biji kopi dengan selisih yang 
cukup besar dibandingkan perusahaan.

Ketika menakar para pedagang mengambil biji-biji kopi 
petani menggunakan kedua tangannya kemudian ia tuang secara 
perlahan masuk ke dalam literan yang telah ia sediakan. Wadah 
yang digunakan pedagang berbentuk tabung yang cukup gemuk. 
Wadah tersebut berukuran satu liter.

Kopi dalam bentuk parchment (atau “pasmen” dalam istilah lokal) yang dijual oleh petani.
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Para pedagang menumpuk gundukan biji kopi di atas 
literan hingga membumbung tinggi seperti Gunung Latimojong. 
“Liter bocco” petani setempat menyebutnya. Sesekali pedagang 
menahan kopi menggunakan lengannya seperti memeluk wadah 
literan demi memaksimalkan tiap literan yang ia takar. Sementara 
perusahaan membeli kopi dari pedagang tanpa kelebihan, dengan 
memapas tepat di bibir literan. Menurut para petani, kecurangan 
ini dilakukan para pedagang setiap kali membeli kopi dari petani.

Para pedagang juga mencampur biji kopi dari daerah yang 
berbeda. Sering kali, mereka menyatukan kopi dari Desa Sapan 
dan Pulu-Pulu dengan biji kopi dari desa-desa lain. Ini mereka 
lakukan demi memenuhi standar kualitas perusahaan. Kopi-kopi 
yang mereka ambil dari daerah yang telah terkenal berkualitas baik 
lalu mereka serahkan untuk dijadikan sampel uji standar kualitas 
oleh perusahaan.

Selain tekanan harga dari pedagang, para petani kopi Sapan 
Kua Kua juga harus menghadapi hama babi. Marthen masih ingat, 
ketika ia baru saja menanam singkong dan ubi jalar, ia mendapati 
tanah di kebunnya berhamburan. Babi hutan menggali-gali tanah 
mencari singkong dan talas. Bibit-bibit kopi yang tumbuh di dekat 
batang singkong patah atau tercabut dari tanah. Babi hutan juga 
memakan buah kakao yang dekat dengan tanah. Hama ini pun 
menjadi musuh menakutkan bagi warga lembang karena sering kali 
menyerang manusia bila mereka merasa terancam.

Peningkatan curah hujan juga menjadi kendala lain bagi 
Marthen dan kawan-kawan harus hadapi. Sejak tahun 2019, tanpa 
jeda, jumlah buah kopi yang Marthen dan kawan-kawan panen 
menyusut dibandingkan tahun-tahun sebelumnya. Dulu, mereka 
bisa memanen 200-300 kilogram per tahun. Kini, 100 kilogram saja 
sangat sulit. Berkurangnya panen kopi menurut mereka terjadi 
karena hujan yang terus mengguyur desa dan menggugurkan 
bunga kopi sehingga gagal berkembang menjadi buah. Selain itu, 
pohon kopi butuh sinar matahari yang cukup untuk membantu 
peralihan bunga ke buah. Perubahan curah hujan telah berlangsung 
beberapa tahun terakhir, bahkan pada tahun 2021 hujan turun 
sepanjang tahun. Dalam satu bulan sepanjang tahun 2021 hujan 
pasti turun.
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Tanaman lain seperti mangga, manggis, durian dan alpukat 
juga mengalami penurunan hasil panen. Waktu dan tenaga yang 
mereka curahkan berbuah kenyataan pahit. Curah hujan yang 
meninggi telah memapas hasil panen mereka.

Mencari Penghasilan Lain

Di tengah seluruh masalah yang mereka hadapi, petani Sapan 
Kua Kua terus mencari cara lain agar kebutuhan rumah tangga 
bisa terpenuhi. Marthen sendiri, sudah dua dekade mencoba 
peruntungan dengan berbagai jenis tanaman lain. Kakao, vanili, 
jahe dan madu bergantian mengisi kebunnya.

Marthen masih memetik buah kakao yang masih layak jual 
meski jumlahnya sangat sedikit. Pohon-pohon kakao yang ia 
tanam sejak akhir 1990-an kini kondisinya cukup parah. Serangan 
penyakit menurunkan hasil panen secara drastis. Buah yang 
tumbuh membusuk, biji-bijinya hitam dan mengeras. Ia kini sudah 
berhenti berharap dari kakao, bahkan berencana untuk mengganti 
seluruh pohon kakaonya dengan kopi.

Sementara vanili, menurutnya, butuh kerja telaten dan harga 
bibit cukup tinggi–ia membelinya dari kerabat di desa sebelah 
seharga 5000 rupiah per stek. Waktu itu, ia hanya bisa menanam 
50 stek. Ketika masa berbunga, vanili harus segera ia kawinkan. 
Dengan jarum atau peniti milik istrinya, ia menyentakkan bunga 
vanili satu per satu. Ini ia lakukan hanya pagi atau sore hari. 

“Mulai mi tidak kulihat kalau kasih kawin, biasa salah-salah,” 
ungkapnya. Kemampuan bertani Marthen memang mulai menurun 
seiring bertambahnya usia. Beberapa kali ia mengeluhkan kondisi 
kesehatannya. Usahanya bersama vanili tidak bertahan lama. 

Marthen juga pernah menanam jahe di kebunnya. Tahun 
pertama hingga tahun ketiga, ia memperoleh hasil yang lumayan 
baik dari memanen jahe. Menurutnya, memelihara dan memanen 
jahe tak serumit kopi. Hanya memerlukan sedikit tenaga. Namun, 
harga bibit yang mahal, di samping pupuk, memaksanya berhenti. 
Harga bibit di pasaran saat ini mencapai Rp40.000 per kilogram.

Di samping kopi, komoditi lain yang bertahan cukup lama 
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sebagai penopang pendapatan petani adalah madu. Sejak 2008, 
Marthen bersama 13 kawan lainnya mulai mengusahakan madu 
jenis Apis cerana. Hingga saat ini, kurang lebih 200 kotak lebah 
telah ia sebar di kebun perusahaan yang terbengkalai. Pakan 
lebah melimpah di sana. Ia juga menempatkan beberapa kotak di 
kebunnya.

Awalnya ia membuat kotak lebah dengan kayu. Namun, kotak 
lebahnya mudah rusak tertimpa batang pohon dan lapuk oleh 
hujan. Kini ia membuat kotak dengan semen dan pasir sehingga 
menjadi lebih kuat dan awet. Warga desa menyebut kotak lebah ini 
dengan stup.

Dalam satu tahun ia bisa mendapatkan sekitar 50-100 liter 
madu. Madu-madu yang ia hasilkan ia jual dengan harga Rp150.000. 
Marthen tidak pernah khawatir akan pembeli madu. Ia menjualnya 
kepada keluarga dekat dan kerabat.

Marthen dan kawan-kawan menjuluki stup-stupnya sebagai 
“ATM” karena mampu memenuhi kebutuhan rumah tangga yang 
mendesak. Kebutuhan seperti pendidikan anak adalah salah satu 
kebutuhan yang dipenuhi dari penjualan madu.

Marthen dan Elisabeth dikaruniai tiga orang anak yang saat 
ini tinggal di luar Toraja. Ketiga anaknya memilih keluar dari 
Lembang untuk melanjutkan pendidikan. Ketiga anaknya saat ini 
sedang menempuh jenjang pendidikan sarjana, bahkan ada yang 
telah mencapai magister. Seluruh anaknya menempuh pendidikan 
di Kota Makassar dan Jakarta.

Petani Kopi Perlahan Berdaya

Angin segar lain datang pada akhir 2020, ketika KAPABEL bersama 
Kemitraan (The Partnership for Governance Reform) melalui 
program hibah internasional, Adaptation Fund, hadir di tengah 
warga Lembang Sapan Kua Kua. Mereka melaksanakan program 
adaptasi perubahan iklim yang menyasar petani-petani yang 
menggantungkan hidup di kawasan hutan. 

Bila Sapan Kua Kua menyambut baik program ini, itu karena 
desa ini sudah merasakan dampak perubahan iklim. Kita tahu 
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bahwa mereka mengalami penyusutan hasil panen seluruh 
tanaman akibat peningkatan curah hujan.

Laki-laki, perempuan, dan pemuda bersepakat untuk 
memanfaatkan lahan secara lebih baik. Namun untuk itu mereka 
lebih dulu harus mengusulkan izin pemanfaatan, dan pengusulan 
itu harus mereka tempuh secara berkelompok. Hasilnya, dalam 
waktu relatif singkat, 101 warga Lembang Sapan Kua Kua, 
seluruhnya petani, bersepakat membentuk kelompok tani hutan. 

Tampakan stup lebah madu warga Lembang Sapan Kua Kua.



42

PETAKA DAN PRAKARSA DI SUNGAI SADDANG

Mereka tergabung dalam Gapoktanhut Sapan Kua Kua. Kelompok 
itu merupakan gabungan tiga kelompok tani hutan yang berasal 
dari tiga dusun berbeda: Tambuntana, Limbong dan Tallang. Dari 
lima dusun di lembang ini, memang hanya tiga yang bertumpang 
tindih dengan kawasan hutan.

Pembentukan kelompok mereka awali dengan saling bertemu 
dalam satu forum rapat kelompok. Pertemuan ini mereka bagi 
ke dalam tiga lokasi berdasarkan dusun tempat mereka tinggal 

 Madu yang petani hasilkan, menggunakan kemasan botol kaca bekas.
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sehingga kelompok yang mereka bentuk juga berdasarkan dusun 
masing-masing. Mereka membentuk tiga Kelompok Tani Hutan 
(KTH): KTH Tambuntana, KTH Sipaele dan KTH Tombangriri.

Marthen menjadi ketua KTH Tombangriri. Hampir seluruh 
anggota KTH ini berasal dari Dusun Tallang. Sebagai ketua 
kelompok, Marthen bertugas untuk mengatur berjalannya 
kelompok, semisal menentukan jadwal pertemuan kelompok dan 
memanggil anggota untuk hadir. Ia menentukan jadwal pertemuan 
dengan membahasnya secara bersama di gereja seusai ibadah. 
Ia memanggil anggota kelompok melalui ibadah kumpulan yang 
jemaat laksanakan tiap pekan. Begitu pun dengan pelaksanaan 
pertemuan kelompok, sangat sering mereka laksanakan setelah 
ibadah atau minggu sore karena warga biasanya punya waktu 
luang setelah ibadah.

Pada awal 2021, Marthen dan seratus anggota Gapoktanhut 
lainnya memutuskan untuk mengusulkan pemanfaatan kawasan 
hutan melalui izin Perhutanan Sosial. Mereka saling mengumpulkan 
informasi lahan-lahan yang mereka garap: batas dan luas lahan, 
jumlah dan jenis tanaman yang mereka usahakan. Kartu Tanda 
Penduduk (KTP) dan Kartu Keluarga (KK) pun mereka kumpulkan. 
Mereka lalu menyusunnya dalam satu proposal, mengikuti 
Peraturan Menteri Kehutanan dan Lingkungan Hidup Nomor 
9 Tahun 2021 tentang Pengelolaan Perhutanan Sosial. Mereka 
berupaya mendapatkan izin Perhutanan Sosial lewat skema Hutan 
Kemasyarakatan. 

Dengan skema Hutan Kemasyarakatan, Marthen dan kawan-
kawan bukan hanya menjadi penggarap legal bagi lahan-lahan 
yang sudah mereka garap, mereka pun bisa mendapatkan bantuan 
peralatan pengolahan dan bibit kopi dari Balai Perhutanan Sosial 
dan Kemitraan Lingkungan (BPSKL). Bantuan bibit bisa mereka 
gunakan untuk menambah jumlah pohon kopi sehingga harapan 
meningkatkan jumlah panen bisa tercapai. Sementara peralatan 
pengolahan kopi pasca panen, bisa mereka gunakan untuk 
menghasilkan produk kopi yang lebih bernilai.

Pemanfaatan kawasan hutan ini mereka harapkan berjalan 
beriringan dengan peningkatan jumlah hasil panen kopi. Mereka 
pun berencana menanam jenis pohon dan tumbuhan seperti 
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durian, sukun, dan pala. Marthen dan beberapa anggota kelompok 
lain telah memperoleh pelatihan-pelatihan yang membantu mereka 
memanfaatkan lahan garapan. Pelatihan menggabungkan tanaman 
pertanian dan kehutanan pada satu lahan atau agroforestry, 
pembuatan pupuk organik cair dan pestisida alami menjadi modal 
mereka.

Para petani juga membentuk satu kelompok usaha yang akan 
mengerjakan kopi petani hingga menjadi produk berkualitas dan 
bernilai tinggi. Melalui rapat-rapat kelompok yang melibatkan 
seluruh elemen pembangunan desa, mereka sepakat untuk 
mengusahakan kopi sebagai komoditi unggulan desa.

Para petani dan pemerintah lembang pun bersepakat 
memberikan tanggung jawab kepada tujuh dari anggota kelompok 
tani hutan untuk mengurusi kelompok usaha ini. Mereka akan 
bertugas mengerjakan kopi petani menjadi produk siap jual. Para 
petani dan warga Lembang menamai kelompok usaha ini Kopi 
Paniki.

Mereka sepakat bahwa Kopi Paniki akan membeli kopi dari 
para petani yang mengusahakan pemeliharaan pohon lebih baik 
sebelum menjualnya kepada Kopi Paniki. Para anggota Kopi Paniki 
lalu menggiling, merendam, menjemur dan mengemas kopi. 
Mereka mengerjakan kopi-kopi petani menjadi produk green bean, 
roast bean, dan bubuk. 

Para anggota Kopi Paniki juga akan bertanggung jawab 
memasarkan kopi yang telah mereka kerjakan. Penentuan harga 
beli dari petani dan harga jual kopi yang telah mereka kerjakan 
mereka lakukan secara bersama-sama. Dalam penentuan harga 
mereka mempertimbangkan tenaga dan biaya yang para petani 
keluarkan untuk menghasilkan tiap kilogram kopi. Mereka 
menyepakati harga beli kopi petani sebesar Rp7.500 per kilogram 
untuk arabika dan Rp4.500 per kilogram untuk robusta. Kopi Paniki 
membeli buah kopi basah petani atau mereka menyebutnya cherry. 
Para petani menganggap harga itu sudah sangat sesuai dengan 
tenaga dan biaya yang mereka keluarkan.

Kekhawatiran Marthen dan kawan-kawan akan kepastian 
pasar bagi kopi mereka perlahan terurai oleh kehadiran Kopi Paniki.
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Kembali Beranjak, Ini Belum Usai

Suatu hari Marthen dan Ubaldus tetangganya membersihkan 
rumput dan memangkas pohon kopi. Pada hari sebelumnya, 
Marthen telah mengatur janji bersama Ubaldus.

Pada pagi yang telah disepakati, Ubaldus tiba di rumah 
Marthen yang telah menunggu sepuluh menit. Ubaldus langsung 
duduk di hadapannya, ditemani kopi hitam yang mengepul di 

Rumah produksi Kopi Paniki yang terletak di Dusun Tallang.



46

PETAKA DAN PRAKARSA DI SUNGAI SADDANG

tengah dinginnya suhu desa. Ubaldus duduk sejenak sembari 
meminum kopi yang telah Elisabeth siapkan.

Mereka berjalan setelah menandaskan kopi, menyusuri 
jalan setapak. Di pinggang mereka tergantung parang. Berkali-
kali Marthen mengayun parangnya menebas semak yang mulai 
meninggi hingga menyentuh lengan di sisi jalan setapak yang 
mereka lalui.

Setiba di kebun, rumput demi rumput mereka pangkas 
mengelilingi kebun, cucuran keringat mengalir tatkala mereka 
saling melepaskan canda. Sesekali mereka beristirahat dan 
mengisap satu dua batang kretek.

Mereka duduk beralaskan tanah di bawah naungan pondok 
kecil yang atapnya terbuat dari seng bekas yang telah berlubang. 
Pondok berukuran 1.5 x 1.5 meter di sisi utara kebun Marthen 
memang ia buat untuk tempat melepas penat. Di depan mereka, 
kemiringan tanah cukup curam namun beberapa pohon kopi 
masih bisa berbaris di atas terasering. Pohon-pohon itu belum 
mengeluarkan bunga padahal saat itu pohon kopi sudah memasuki 
masa berbunga.

Di bawah naungan pondok, mereka menyaksikan betapa 
perubahan iklim telah melencengkan tabiat alam yang mereka 
kenali, namun Marthen dan Ubaldus tak berlama-lama di sana. 
Mereka kembali berdiri dan mengayunkan parang, melanjutkan 
kerja yang belum usai.

***
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Menyingkap 
Kekuatan 

Tersembunyi 
Perempuan Desa

Yasmita Yaman

Sebuah gapura kecil bertuliskan ‘Selamat Datang’ akan menyambut 
ketika kita memasuki Desa Pundilemo, Kabupaten Enrekang, 
di tengah jalan menuju Kabupaten Sidrap. Desa ini bertengger 
di lereng bukit yang membentang dari tenggara ke barat laut, 
dikelilingi hutan yang didominasi oleh pohon sukun, jati, aren, 
kemiri, dan kebun-kebun jagung.

Sehari-hari warga desa mengelola kebun jagung, beternak 
sapi, membuat gula aren. Di akhir musim kemarau dan awal 
musim penghujan, beberapa warga pergi mencari madu di hutan. 
Karena sebagian besar warga bekerja mengelola lahan, mereka 
menghimpun diri di dalam kelompok tani hutan dan pertanian. 
Seluruh anggotanya adalah laki-laki. Sementara kelompok 
perempuan yang rutin berkumpul menjalankan tabungan bersama, 
mereka menamainya Kelompok Saham Anggrek.1
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Pada setiap Jumat sore, pukul empat. Belasan perempuan 
anggota Kelompok Saham Anggrek berkumpul di teras sebuah 
rumah panggung. Seusai bekerja di kebun, mengurus rumah 
tangga, mereka selalu meluangkan waktu untuk berkumpul.

“Massaham kami harapkan bisa memberi dana cadangan 
untuk ibu-ibu di sini, sebagai tempat meminjam dana darurat, dan 
diharapkan menjamin kestabilan keuangan jika mengalami hal yang 
tidak diinginkan kemudian hari,” ucap Sutia, salah seorang anggota 
Kelompok Saham Anggrek.

Massaham sudah berjalan dua tahun di sana. Setiap anggota 
mengumpulkan uang sesuai jumlah “saham” yang ia sanggupi setiap 
pekan ketika mereka berkumpul, dengan satu saham biasanya 
senilai Rp20.000. Uang disimpan oleh salah satu anggota yang 
dipercayakan. Mereka menyepakati jangka waktu penabungan, 
misalnya tiga atau enam bulan, sehingga mereka semua akan 
menerima uang yang mereka tabung pada akhir kurun tabungan 
tersebut. Selain itu, sewaktu-waktu, seorang anggota punya 
kebutuhan mendesak ia bisa meminjam uang tersebut dan dibayar 
sebelum masa berakhirnya tabungan.

Karena berhimpun setiap pekan, ikatan emosional sesama 
perempuan sudah terbangun, dan membiasakan mereka 
membicarakan berbagai macam isu yang secara nyata mereka 
hadapi. Ikatan dan kebiasaan ini nantinya berperan dalam kerja-
kerja bersama di luar kelompok saham.

Perempuan Bukan Petani

Para perempuan yang hadir massaham pada satu sore di bulan 
Juli 2021, duduk melingkar dan saling berbagi cerita sehari-hari, 
tentang harga cabai yang naik turun, kebun siapa yang akan dibantu 
menanam atau memanen esok hari, dan banyak lagi.

Gugusan bukit berbatu mengepung perkampungan tempat 
rumah panggung itu berdiri, bukit membujur dari arah selatan ke 

1 Mereka menyebutnya “massaham” dalam pemahaman lokal yaitu menabung 
(saham adalah tabungan).
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utara, orang di sana menyebutnya Juru’2 atau Buttu Mila,3 bukit 
tersebut menjadi pembatas antara Desa Pundilemo dan Desa 
Palakka di sebelah baratnya. Dari atas bukit itu orang bisa melihat 
pemandangan rumah-rumah warga, kebun-kebun jagung, sawah, 
dan hutan belantara.

“Pammulaimi massaham, sa la sulemiki sa mareppaki di bola 
(mari kita mulai bersaham, karena kita sudah mau pulang, ada 
kesibukan lain di rumah),” kata seseorang di antara mereka, dan 
yang lain pun berhenti berbicara.

Mereka mengawali pertemuan dengan membicarakan 
tanaman pangi (kluwak)4 yang banyak tumbuh di kebun mereka. 
Mereka merasa perlu memanfaatkan tanaman itu agar bisa 
menambah pendapatan.

“Pangi itu bisa kita buat menjadi baje pangi,5 nanti kita titip di 
penjual deppa tetekan6 di Galonta,7 bisa juga saya bawa untuk dijual 
ke pasar,” ucap Sinta, salah satu anggota berusia tiga puluhan.

Pembicaraan terus berlanjut bicara mengenai produk lain 
yang bisa mereka buat seperti keripik pisang karena banyak pisang 
tumbuh di kebun.

Di tengah diskusi tentang aneka produk desa inilah, Awisa, 
seorang perempuan paruh baya, memotong pembicaraan dengan 
nada ketus.

“Mengapa baru sekarang kelompok perempuan dilibatkan 
dalam pengelolaan lahan?”

2 Juru’ di dalam bahasa Indonesia artinya memanjang. Warga disana menyebut 
demikian, karena bentuk bukitnya memanjang menyerupai punggung kerbau.
3 Buttu Mila’ adalah bukit mengkilap. Bukit yang menjadi pembatas antara Desa 
Pundilemo dan Desa Palakka.
4 Kluwak, warga sekitar menyebutnya pangi, tumbuhan ini banyak tumbuh liar di 
hutan-hutan Desa Pundilemo, biasanya warga sekitar memanfaatkannya sebagai 
bahan penyedap masakan.
5 Baje pangi, makanan yang terbuat dari kluwak dan gula aren.
6 Salah satu makanan khas Enrekang, berbahan dasar beras ketan dan biji wijen.
7 Galonta, wilayah yang berada di jalan poros Enrekang-Toraja yang menghadap ke 
Sungai Saddang.
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“Waktu awal-awal pembentukan kelompok perhutanan sosial, 
perempuan memang sibuk, tapi cuma bikin kopi untuk bapak-
bapak yang ikut,” balas Sutia.

Awal pembentukan kelompok yang Awi dan Sutia maksud 
terjadi pada April 2016, ketika beberapa orang berpakaian batik 
datang dan mengumpulkan warga. Mereka adalah petugas dari 
KPH Mata Allo.8 Mereka, hari itu juga, meminta KTP dan KK setiap 
orang yang hadir, lalu mengarahkan untuk membentuk Kelompok 
Tani Hutan (KTH). Mereka menyusun struktur kepengurusan, 
menentukan lokasi dan luas kawasan yang akan diusulkan sebagai 
areal kelola kelompok. Semua ini adalah dokumen pengusulan 
untuk menerima izin HKm.9

Kelompok perempuan di Desa Pundilemo waktu itu tidak 
dilibatkan sama sekali. Mereka kekurangan akses informasi dan 
tidak diberi kesempatan untuk menyuarakan aspirasi. Keterlibatan 
mereka terbatas pada kerja-kerja domestik seperti membuat kopi, 
menyiapkan penganan, dan semacamnya. Penyebabnya, warga 
mendengarnya langsung dari petugas KPH, “Perempuan tidak 
wajib terlibat di dalam kelompok.”10

“Waktu itu saya ikut dalam pertemuan di rumah Pak Desa 
yang diadakan penyuluh kehutanan. Saya bertugas menyiapkan 
konsumsi,” ucap Nasma.

Kealpaan perempuan dalam pembentukan KTH ini 
sudah menjadi pengetahuan umum. Sebagian besar orang tak 
membicarakannya, menganggapnya sebagai hal yang wajar 
meskipun bila mereka ditanya akan muncul pendapat-pendapat 
berbeda.

“Saya tidak pernah mendengar pembentukan kelompok tani 
hutan di desa ini, padahal saya juga ingin masuk menjadi anggota 

8 Instansi kehutanan yang bertugas di Enrekang memfasilitasi kelompok ini 
terbentuk.
9 HKm (Hutan Kemasyarakatan); salah satu skema persetujuan pengelolaan 
kawasan hutan oleh masyarakat dalam program perhutanan sosial, ini diatur dalam 
PermenLHK No. 9 Tahun 2021.
10 Informasi yang diperoleh dari wawancara dengan kepala dusun setempat.
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kelompok agar dapat bantuan pemerintah dan bisa mengelola lahan 
yang saya miliki. Apalagi saya tidak punya lahan dan hanya bekerja 
sebagai buruh tani11,” kata Sendeng, perempuan kepala rumah 
tangga berusia enam puluh–suaminya telah lama meninggal. Saat 
ditemui siang hari, ia sedang menjemur jagung yang ia peroleh 
sebagai imbalan dari membantu salah satu warga memanen jagung.

Pembentukan kelompok yang didampingi oleh penyuluh 
kehutanan di Desa Pundilemo, mensyaratkan agar yang terlibat di 
dalam KTH hanyalah warga desa yang berstatus ‘petani’. Sementara 
warga setempat memahami bila berhubungan dengan urusan 
formal petani berarti laki-laki, dan dengan begitu menjadikan 
perempuan sebagai kategori yang tersisih keanggotaan kelompok 
tani.

Sasaran penyuluh KPH dalam merekrut anggota pengelola 
kawasan hutan melalui KTH hanya tertuju pada petani laki-laki. 
Membersihkan lahan, memanen dan menanam, usaha tani yang 
dalam kenyataan juga dikerjakan oleh perempuan hanya mereka 
dianggap sebagai kerja ‘membantu’ suami atau anggota keluarga 
lelaki lainnya.

Pekerjaan menggarap lahan, bagi mereka, hanya bisa 
dilakukan oleh lelaki yang punya kekuatan fisik yang tinggi. Di 
sisi lain, banyak warga desa juga menganggap perempuan tidak 
punya kekuatan fisik semacam itu dan kecakapan bertani. Menurut 
mereka, perempuan adalah sosok yang lemah dan tidak cocok 
bekerja di bidang usaha tani yang butuh kekuatan fisik.

“Kalau sudah ada laki-laki [ jadi anggota kelompok], kita tidak 
perlu lagi mengikutkan perempuan,” kata seorang warga laki-laki.

Anggapan bahwa bertani hanya bisa dilakoni laki-laki juga 
tampak dalam persetujuan negara melalui kartu identitas resmi 
warga negara. Perempuan yang juga terlibat dalam kerja-kerja 
bertani hanya diakui oleh negara sebagai ‘ibu rumah tangga’ dalam 
kartu identitas mereka. Anggapan itu menyebar luas, menjadi 
pandangan umum.

11 Catatan lapangan tanggal 21 Juli 2021.
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Eratnya ikatan ‘petani’ dan laki-laki memungkinkan 
terpinggirnya perempuan yang juga bekerja dalam bidang 
usaha tani. Cara berpikir semacam inilah yang menguasai KPH 
ketika membentuk kelompok dan melengkapi dokumen untuk 
memperoleh izin pengelolaan HKm. Kecenderungan ini membuat 
mereka tanpa sengaja membiarkan terjadinya kesenjangan berbasis 
gender dalam kelompok perhutanan sosial.

Membangun Keterlibatan Perempuan

Ketika program KAPABEL mulai menjalankan program di Desa 
Pundilemo pada November 2020, pelan-pelan mereka mulai 
melibatkan perempuan dalam pengelolaan perhutanan sosial. 
Pada awal program, anggota kelompok yang rutin mengikuti 
musyawarah hanya laki-laki. Namun beberapa bulan kemudian, 
sekitar Agustus 2021, perempuan mulai terlibat aktif dalam tiap 
agenda yang diadakan oleh KAPABEL. Ini dimulai dengan pelibatan 
perempuan dalam pertemuan rutin.

Menumbuhkan taraf partisipasi perempuan dalam Kelompok 
Perhutanan Sosial butuh pendekatan berbeda mengingat anggapan 
yang sudah mapan di banyak tempat. Saya sebagai Field Officer12 
KAPABEL atau pendamping lapangan di Desa Pundilemo perlu 
mengikuti kegiatan mereka secara rutin di kebun, baik perempuan 
maupun laki-laki. Saya misalnya harus menemani mereka memanen 
dan menanam jagung, menyadap nira, mengolah lengkuas dan 
kunyit. Saya pun mengusahakan untuk selalu menghadiri acara-
acara ritual semisal kelahiran (aqiqah) dan pernikahan.

Dalam kesempatan-kesempatan bersama inilah ketertarikan 
mereka pada tujuan saya datang ke Pundilemo bertumbuh. Mereka 
mulai bertanya kepada saya mengenai kegiatan yang saya lakukan 
di sana. Cara ini juga bisa membangun rasa saling percaya dan 
keakraban di antara kami, sekaligus memungkinkan saya mengenali 
sebanyak mungkin orang dengan lebih baik.

12 Field Officer adalah istilah dari manajemen program KAPABEL untuk pendamping 
masyarakat yang bertugas di masing-masing desa lokasi pelaksanaan program.
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Sejak itu, ketika saya meminta mereka, terutama perempuan, 
datang dalam pertemuan KTH, mereka akan datang dengan senang 
hati. Mereka telah mengenal saya dan tujuan kami-KAPABEL datang, 
juga tahu bahwa kami justru menginginkan keterlibatan mereka, 
bahwa kami tengah mengusahakan keterlibatan perempuan dalam 
pengelolaan hutan. Sesuatu yang diam-diam sudah lama mereka 
nantikan.

Dari sana mereka kemudian menjadi lebih giat dalam kegiatan-
kegiatan kelompok, sejak pembuatan rumah bibit, penyiapan 
media tanam bibit, dan pembentukan Kelompok Usaha Perhutanan 
Sosial.

Para perempuan terlibat dengan semangat tinggi, mungkin 
melihatnya sebagai peluang langka untuk berperan dalam 
pertanian, di ruang publik, sebagai kelompok. Atau mereka mungkin 
melihatnya sebagai wadah yang mengakui mereka sebagai petani. 
Dengan begitu, program KAPABEL mulai menggoyahkan kebiasaan 
mapan di Pundilemo.

Pelan-pelan perempuan mulai berperan dalam perhutanan 
sosial di Pundilemo.

Sebelum KAPABEL memulai kiprahnya di Desa Pundilemo, 
anggota KTH di sana sehari-hari melakukan kegiatan berkebun, 
dengan komoditi kakao, mulai tahun 1986 sampai penghujung 
1990-an, namun perlahan-perlahan produktivitasnya menurun. 
Serangan hama gagal mereka kendalikan sehingga pada dekade 
2000-an, mereka mulai berpindah ke jagung. Waktu itu, menurut 
tuturan warga setempat, mereka mulai membuka lahan dan 
menanamnya jagung atas arahan dari pemerintah. Hingga kini, 
tahun 2022, mereka masih berkebun jagung. Di samping itu, 
mereka masih terus mengambil madu dan mengolah nira aren.

Namun mereka juga sudah menghadapi masalah-masalah 
seperti gagal panen dan produktivitas jagung yang menurun, dan 
hama yang tak terkendali. Deretan masalah ini, dari banyak kajian, 
boleh jadi merupakan dampak dari perubahan iklim.

Karena itu, cukup beralasan bila warga setempat, perempuan 
maupun lelaki, menerima baik KAPABEL yang berfokus pada 
kegiatan adaptasi terhadap perubahan iklim. Mereka berharap 
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KAPABEL membantu menyelesaikan masalah-masalah yang bagi 
mereka belum punya jalan keluar.

Kelompok tani hutan Desa Pundilemo kemudian bersepakat 
untuk berkumpul, mengadakan pertemuan rutin setiap pekan 
keempat.   

Terobosan dan Dilema dalam Pembibitan

Melalui rentetan diskusi antara anggota kelompok, bersama saya, 
mereka mulai membicarakan jenis bibit yang mereka butuhkan 
untuk mereka tanam di kebun dan di dalam kawasan hutan yang 
menjadi wilayah kelola mereka. Mereka mengusulkan antara lain 
bibit, mahoni, alpukat, dan aren. Secara bersamaan mereka juga 
membicarakan usulan pembangunan rumah bibit untuk kegiatan 
tersebut.

Sebelum usulan bantuan bibit ini tersampaikan, pada April 
2021, datang bantuan bibit durian dari BPSKL13 Wilayah Sulawesi. 
Kedatangan tiba-tiba ini memaksa mereka mendahulukan rencana 
pembuatan rumah bibit ketimbang usulan bantuan bibit. Peralihan 
rencana ini kemudian menandai pertama kali keterlibatan 
perempuan dalam kegiatan kelompok KTH.

“Besok kita akan adakan pembuatan rumah bibit, sampaikan 
kepada ibu-ibu yang lain untuk membantu membuat makanan,” 
ucap Sukarman kepada Sutia, istrinya, di tengah makan malam. 
Istrinya mengiyakan.

Keesokan harinya, Sutia mengunjungi rumah beberapa 
anggota kelompok massaham untuk meneruskan informasi tentang 
pembangunan rumah bibit.

“Bapak-bapak ingin dibuatkan makanan untuk besok,” tutur 
Sutia.

“Oke, nanti saya bawa [sayur] daun kelor,” Awisa menjawab.

Mereka mulai mengerjakan rumah bibit dengan membangun 

13 Balai Perhutanan Sosial dan Kemitraan Lingkungan, Kementerian Lingkungan 
Hidup dan Kehutanan.
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rangka bambu, menutupnya dengan paranet, dan direkatkan 
dengan paku. Sementara kelompok perempuan membuatkan 
santapan untuk mereka.

Ketika para perempuan menyusul ke tempat pembuatan rumah 
bibit untuk membawa makanan, terjadi sesuatu yang mungkin 
menjadi penanda beralihnya watak keterlibatan perempuan dalam 
kelompok.

“Pak, bangunannya digeser sedikit ke sini, biar nanti tidak 
panas kalau kita membibit,” perintah Sinta kepada Dande, suaminya, 
saat sedang memasang rangka bangunan rumah bibit. Para anggota 
lelaki pun menggeser rangka rumah bibit, mengikuti saran Sinta.

Setelah merampungkan pembangunan rumah bibit, pada hari 
berikutnya, kelompok mulai menyiapkan media tanam yang akan 
digunakan untuk membibitkan pala, sukun, dan porang. Namun 
sebelumnya mereka perlu menyiapkan media tanam terlebih 
dahulu dan membakar sekam padi. Mereka mempercayai sekam 
padi dapat membantu menumbuhkan tanaman. Dalam kegiatan ini 
perempuan kembali mengambil peran.

Sutia, bergantian dengan Mustari, seorang anggota kelompok 
tani, mengaduk sekam di atas tungku batu yang disusun 
membentuk segitiga, dengan kayu sebagai bahan bakarnya. Ia 
berhenti mengaduk ketika warna sekam yang tadinya berwarna 
kuning berubah menjadi coklat kehitaman. Setelah media tanamnya 
siap, keesokan harinya, di bawah koordinasi Sutia, mereka mulai 
memasukkan tanah ke dalam polybag.

Perempuan yang awalnya cuma diundang sebagai penyedia 
makanan berubah menjadi peserta penuh dalam pembangunan 
rumah bibit dan pembuatan wadah tanam. Ini sebuah terobosan.

Seusai merampungkan rumah bibit dan wadah tanam, pada 
November 2021, kelompok kembali bertemu untuk membahas 
rencana pembibitan dalam kerangka program KAPABEL. Para 
perempuan sangat antusias menyambut kegiatan ini. Mereka 
mulai punya rencana yang ditambatkan pada kelompok. Mereka 
merasa sudah punya ‘saham’ dalam kelompok. Mereka mulai 
berpikir tentang bagaimana memenuhi deretan kebutuhan lewat 
kelompok, mulai dari menyekolahkan anak, membayar cicilan, 
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sampai kebutuhan rumah tangga lainnya. Pikiran itu kemudian 
tertaut dengan hasil panen yang bisa meningkat dari bantuan bibit 
porang yang akan dipasok oleh program KAPABEL. Sebelumnya, 
ibu-ibu di Desa Pundilemo sudah mengetahui kabar kalau porang 
adalah komoditas yang sedang mahal dan laku di pasaran.

Para ibu datang berbondong-bondong ke rumah bibit, 
mengangkat sekop untuk mencampur tanah dengan pupuk 
kandang yang sudah disiapkan. Mereka lalu mengambil polybag 
sebanyak yang mereka inginkan, lalu mereka menyebar di sudut-
sudut rumah bibit untuk mengisi polybag dengan tanah yang sudah 
mereka siapkan, sambil berbincang.

“Ini tanaman yang mau kita bibitkan, cepat sekali panen, 
mahal harganya,” teriak Sinta, mengumumkan sesuatu yang belum 
diketahui sebagian kawannya.

“Iya, itulah kenapa saya mau ambil juga, untuk saya tanam di 
kebun saya,” balas Nasma.

Kelompok perempuan, bersama anggota laki-laki, mulai 
membibitkan sukun sebanyak 2.000 bibit, porang 2.700 bibit, dan 
pala sebanyak 247 bibit. Bibit ini kemudian dibagikan kepada para 
anggota KTH. Di titik ini, para perempuan sudah terlibat dalam 
kegiatan KTH namun belum secara resmi menjadi anggota.

Para istri anggota KTH itu mungkin sudah mulai terlibat, 
sedikit mengendalikan kegiatan, dan menerima manfaat, namun 
belum bisa mengakses langsung bantuan program tanpa perantara 
suami mereka. Ini karena KTH di Pundilemo terbentuk sebelum 
KAPABEL mengupayakan pelibatan perempuan secara resmi 
sebagai anggota kelompok.

Dampak lain dari situasi seperti ini ialah kesulitan melebarkan 
akses kepada perempuan-perempuan yang bukan keluarga 
anggota KTH–yang semuanya laki-laki.

Situasi ini menghadirkan dilema bagi KTH dan KAPABEL. Di 
satu sisi mereka berusaha membangun organisasi yang inklusif, 
namun di sisi lain mereka dibatasi oleh sejarah pembentukan 
KTH. Hasida dan Naing, misalnya, dua perempuan desa yang 
juga menginginkan bibit porang dan pala namun tidak bisa 
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mengaksesnya karena mereka bukan anggota keluarga KTH. 
Karena pembagian bibit memprioritaskan anggota, yang memang 
terlibat sejak penyiapannya, mereka hanya bisa menunggu bila ada 
yang tersisa buat mereka.

Seluruh bibit tandas dibawa pulang para anggota.

Dari Gula Aren Cair hingga Kesadaran Kritis

Setelah mengerjakan pembibitan, KTH Pundilemo lantas beralih 
ke agenda kelompok selanjutnya, pengolahan komoditi aren. 
Cukup banyak warga Pundilemo mengolah nira aren menjadi 
gula batok, dan pohon aren yang mereka sadap sebagian tumbuh 
di dalam kawasan hutan. Pembuatan aren bukan pekerjaan asing 
bagi perempuan Pundilemo. Beberapa perempuan sehari-hari 
membantu suami membuat gula aren, mereka bertugas memasak 
aren yang telah disadap oleh suami. Perempuan di sana juga 
banyak yang memanen rempah-rempah yang tumbuh liar di hutan. 
Ini cara lazim mereka memanfaatkan hutan, sebagian dari mereka 
menganggap menebang pohon dapat mempengaruhi air bersih 
yang tersedia di gunung.

Dengan begitu, memperbaiki pengolahan aren bisa sekaligus 
menambah pendapatan dan pengelolaan kawasan hutan. Namun 
upaya ini ternyata bisa menjangkau titik capaian yang lebih jauh.

Pada Agustus 2021, ketua KTH, mengunjungi rumah beberapa 
anggota kelompok, menyampaikan rencana musyawarah rutin 
guna membahas komoditi aren. Sebelumnya, pada Juni sampai 
Juli 2021, para pendamping lapangan KAPABEL di Enrekang telah 
mengerjakan riset pasar untuk komoditas-komoditas unggulan di 
desa-desa dampingan program. Riset ini salah satunya menemukan 
bahwa gula aren dalam bentuk cair punya cukup banyak peminat 
di pasar, terutama kafe-kafe di Kota Enrekang dan sekitarnya, juga 
toko-toko kelontong yang menjual bahan kue (menurut mereka 
gula cair lebih mudah untuk digunakan mencampur penganan 
manis seperti cendol dan kue-kue tradisional).

Mereka pun telah melakukan serangkaian eksperimen untuk 
membandingkan kualitas gula cair yang diolah langsung dari nira 
aren dengan yang diolah dari gula batok.
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Hasilnya, mengolah gula cair dari gula batok menghasilkan 
kualitas yang jauh lebih baik.

KAPABEL lewat pendamping lapangannya kemudian 
menyajikan hasil riset ini kepada kelompok. Dari diskusi itulah 
kelompok bersepakat untuk mengolah nira aren menjadi gula cair, 
ketimbang menjadi gula batok sebagaimana praktik lazim selama 
ini di Pundilemo.

Kesepakatan ini kembali membuka jalan bagi keterlibatan 
perempuan, kali ini secara lebih intensif.

“Bagus juga mungkin kalau diikutkan perempuan ke dalam 
pembahasan ini,” kata Disman, seorang anggota dalam salah 
satu pertemuan awal membahas pengembangan komoditas di 
Pundilemo.

Anggota lain langsung sepakat. Mereka berpikir bahwa 
menjalankan proses pengolahan aren batok menjadi gula cair akan 
banyak membutuhkan perempuan–pengolahan nira menjadi gula 
batok yang selama ini mereka kerjakan lebih banyak melibatkan 
laki-laki.

Dalam pertemuan selanjutnya mereka mulai mengikutkan 
perempuan.

Sutia secara langsung berkeliling ke rumah anggota Kelompok 
Saham perempuan, mengundang mereka, setelah mendengar 
keinginan anggota KTH untuk menghadirkan perempuan. Namun 
upaya ini tidak selalu berjalan mulus.

“Untuk apa lagi kami dipanggil?” kata seorang ibu dengan 
wajah sedikit menekuk.

Ungkapan ini menyiratkan keluhan atas pola hubungan 
timpang yang sudah berlangsung lama. Dalam bayangan sang ibu, 
perempuan hanya akan diundang untuk membantu menyiapkan 
makanan dan minuman untuk kaum lelaki. Sesuatu yang akan 
menambah kepenatan setelah seharian mengurus rumah dan 
kebun. Ini bukan keluhan sepele.

Perempuan Pundilemo selalu sibuk mengurus anak, 
menyiapkan makan, mengurus kebun, dan membersihkan rumah. 
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Akibatnya, dalam kegiatan kelompok perempuan selalu hanya 
dianggap pantas terlibat dalam pekerjaan domestik-menyiapkan 
konsumsi. Dan itu dianggap sebagai peran yang benar. Selain itu, 
pikir sebagian perempuan, mereka tidak terdaftar sebagai anggota 
kelompok sehingga tidak bisa berharap menerima manfaat 
langsung dari kegiatan KTH.

Mereka baru bersedia datang ke rapat-rapat selanjutnya 
karena Sutia menjelaskan kepada mereka bahwa program ini bakal 
memberikan bantuan yang bisa bermanfaat bagi penghidupan 
mereka.

“Jadi bagaimana ini aren?” tanya Sukarman memulai 
pertemuan.

Beberapa peserta perempuan yang hadir sontak kaget karena 
mereka mengira akan bicara usaha keripik, entah itu dari sukun, 
pisang atau lainnya. Rupanya mereka luput menerima keterangan 
lengkap mengenai pertemuan itu. Tetapi pertemuan berlanjut 
dengan peserta laki-laki berusaha menjelaskan bahwa mereka 
sudah sepakat untuk mengusahakan aren, mengingat di sana 
tumbuh banyak sekali aren dan sayang apabila tidak dimanfaatkan. 
Selain itu, menurut mereka, bahan baku keripik tidak selalu tersedia 
karena sifatnya yang musiman.

Setelah mendengar alasan itu, para perempuan yang hadir 
sedikit kecewa, tapi itu tidak menyurutkan keinginan mereka 
untuk turut serta. Alasan itu kemudian pelan-pelan mereka terima 
mengingat banyaknya kebutuhan rumah tangga yang harus mereka 
penuhi. Mereka memilih untuk mengerjakan dan mengembangkan 
komoditi yang telah disepakati.

Situasi yang keras juga turut mendorong mereka untuk terus 
melibatkan diri. Kita bisa bayangkan, misalnya, perempuan seperti 
Sinta yang sudah bersiap ke kebun saat matahari terbit untuk 
mengambil hasil hutan seperti pangi, kunyit, lengkuas, untuk dijual 
keesokan harinya di pasar. Semenjak ibu mertuanya meninggal, 
ia mulai menggantikan pekerjaannya menjual rempah-rempah 
masakan di pasar.

Mengendarai sepeda motor, ia melewati jalanan berkerikil. 
“Hati-hati bawa motor, orang biasa terpeleset,” ucap Sinta. Setiba 
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di kebun ia bergegas menggali lengkuas, mengambil umbi yang 
sudah tua berwarna putih kekuningan.

“Saat musim lebaran, permintaan lengkuas dan kunyit sangat 
tinggi,” ucap Sinta.

Setelah menggali lengkuas, ia lalu membawanya 
pulang ke rumah untuk ia olah menjadi rempah masakan. Ia 
mencuci, membelahnya menjadi potongan-potongan kecil, 
menghaluskannya di lesung, dan mengukusnya. Ia pun melakukan 
pengolahan nyaris serupa untuk kunyit. Ia menghaluskannya di 
pabrik setelah mencuci, mengirisnya menjadi potongan-potongan 
kecil, dan menjemurnya. Kedua bumbu masakan ini kemudian ia 
jual.

Dan perempuan Pundilemo betul-betul terlibat penuh 
pengolahan gula aren cair. Banyak proses mereka lalui ketika 
mengolahnya, termasuk mencari komposisi yang pas dan aren yang 
tepat dijadikan sebagai bahan baku. Beberapa dari mereka awalnya 
ragu dengan pengelolaan aren, khawatir mengenai pasarnya, dan 
lain-lain. Belum lagi tantangan dari dalam. Salah satu anggota 
kelompok usaha perhutanan sosial yang sehari-harinya mengelola 
aren merasa tersaingi akan kehadiran kelompok. Menanggapi 
masalah tersebut, mereka memberi tanggung jawab kepada 
anggota itu untuk mencari bahan baku yang akan digunakan untuk 
membuat produk.

Namun kendala-kendala itu tidak menjadikan semangat para 
anggota surut. Mereka terus mencari informasi yang mereka 
butuhkan untuk memastikan kelancaran usaha ke depan. Harapan 
mereka sangat besar untuk meningkatkan kualitas hidup melalui 
usaha bersama, beberapa dari mereka berharap dapat membantu 
perekonomian keluarga.

Di tengah ketidakpastian hasil-hasil usaha tani yang mereka 
kerjakan sebelumnya, seperti jagung, coklat. Bukan lagi menjadi 
kendala yang berarti mereka, mereka kini punya pilihan selain 
menunggu hasil-hasil kebun yang tidak menentu.

Bergantung pada komoditi yang dikerjakan sebelumnya, 
misalnya jagung, bukan lagi menjadi pilihan bagi mereka, mereka 
punya pilihan lain selain bergantung pada ketidakpastian hasil-
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hasil hutan yang tidak menentu.

Keterlibatan perempuan ini bukan hanya menghasilkan 
pendapatan baru, mempelajari pengetahuan dan teknologi 
pembuatan gula cair, dan menguatkan pengakuan terhadap 
keanggotaan perempuan dalam kelompok. Keterlibatan mereka 
juga menumbuhkan daya kritis perempuan. Mereka mulai bisa 
memberi tanggapan kritis terhadap diskriminasi yang mereka 
alami.

Di salah satu pertemuan rutin kelompok, di tengah 
perbincangan, Sinta berbisik kepada peserta rapat lainnya.

“Mungkin dulu kalau kita dilibatkan dalam diskusi mengenai 
apa yang akan dikembangkan kelompok ini, kita bisa memberikan 
sedikit masukan, kita bisa mengerjakan apa yang kita sukai, yang 
kita prioritaskan.”

Keluhan Sutia terhadap bantuan alat yang kelompok 
terima dari badan pemerintah menunjukkan daya kritis serupa. 
Menurutnya, alat-alat yang diberikan untuk menunjang produksi 
gula aren mereka, “tidak sesuai”. Wajan yang mereka terima, 
misalnya, terlalu berat bila dibandingkan dengan yang biasa 
mereka gunakan. Mereka paham betul, kesenjangan semacam ini 
tentu terjadi karena perempuan tidak dilibatkan dalam membahas 
pengadaan alat.

Satu Kebetulan di Desa Paku

Cerita dari Desa Paku, Kabupaten Tana Toraja, menampilkan 
gambaran yang sedikit berbeda dari Desa Pundilemo. Program 
perhutanan sosial di sana, bahkan sejak awal, meski lewat sejumlah 
soal, lebih banyak melibatkan perempuan.

Sebagaimana banyak perempuan desa di berbagai penjuru 
dunia, sebagian besar perempuan Pundilemo juga digantungi 
beban ganda. Mereka setiap pagi berangkat ke kebun setelah 
mempersiapkan keperluan rumah tangga seperti membersihkan 
rumah dan memasak. Di kebun, perempuan menanam, memanen 
buah, sayuran untuk pakan ternak, dan mengumpulkan kayu bakar 
dari limbah ranting kayu.
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Mariana Liku, misalnya, ibu dua anak berusia 37 tahun. 
Ia bekerja sejak pagi buta sampai malam harus untuk seluruh 
keperluan rumah tangga, dari menyiapkan sarapan, mencuci 
piring dan pakaian, sampai memberi makan ternak. Ia pun harus 
ke kebun mengumpulkan keperluan makanan ternak esok harinya. 
Saat petang tiba, ia harus kembali ke dapur menyiapkan makan 
malam untuk keluarganya dan membersihkan piring sendirian. 
Baru setelah itulah, ia bisa bercengkrama dengan keluarganya.

Ia juga mengelola kebun kopi di Desa Paku, biasanya ditanam di 
dalam kawasan hutan yang berjarak lumayan jauh dari permukiman. 
Pengelolaan lahan kopi yang lazimnya dimulai dengan pembukaan 
lahan dikerjakan oleh suaminya. Pekerjaan selanjutnya, pembuatan 
lubang untuk penanaman, mereka lakukan bersama. Sementara 
penyiangan, pemangkasan, pemanenan seluruhnya dilakukan 
olehnya, demikian pula dengan penggilingan, penjemuran, dan 
penjualan.

Selain beban ganda, pada banyak kejadian, perempuan-
perempuan Desa Paku mendapat kesempatan setelah laki-laki. 
Mereka bahkan seringkali tidak diberi pilihan untuk memilih dan 
berpartisipasi atas inisiatif mereka sendiri, mereka tidak ditawari 
posisi yang baik di dalam kelompok karena mereka diterima 
sebagai bawahan laki-laki. Hal ini mempengaruhi posisi mereka 
dalam proses pengambilan keputusan pengelolaan lahan.

Sebagai bentuk diskriminasi, peran ganda perempuan 
berbanding terbalik dengan distribusi manfaat yang merugikan 
mereka, satu dampak dari kurangnya partisipasi dalam pengambilan 
keputusan publik. Kurangnya manfaat dari pelaksanaan rentetan 
kebijakan pengelolaan hutan dan lahan bagi perempuan di Desa 
Paku bisa kita lihat dari partisipasi dalam pelatihan-pelatihan 
peningkatan kapasitas.

Pelatihan-pelatihan yang selama ini mengikutkan warga 
Paku senantiasa didominasi peserta laki-laki. Akibatnya, KAPABEL 
menjumpai satu desa di mana sebagian perempuan cenderung pasif 
menghadapi pertemuan-pertemuan formal, atau forum-forum 
di ruang publik. Kurang menghadiri pelatihan-pelatihan besutan 
lembaga-lembaga formal antara lain menyebabkan kompetensi 
dan kepercayaan diri mereka kurang terbangun untuk menghadiri 
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dan bicara untuk urusan-urusan publik. Ini masih ditambah fakta 
kebiasaan mengabaikan mereka dalam forum-forum formal.

Karena itulah, keterlibatan aktif perempuan, setidaknya bagi 
sebagian dari mereka, dalam kelompok tani di Desa Paku terjadi 
karena kebetulan belaka, dan bukan tanpa paksaan. Sebagian dari 
anggota KTH perempuan baru bisa berperan dalam kelompok 
karena suami mereka tidak memenuhi syarat administrasi untuk 
menjadi anggota kelompok, atau karena laki-laki di satu rumah 
tangga tengah merantau keluar desa. Perempuan adalah pilihan 
kedua untuk menjadi anggota kelompok tani, walaupun perempuan 
pada dasarnya berperan penting dalam mengelola lahan di kawasan 
hutan.

Dalam proses perekrutan dan pembentukan kelompok di Desa 
Paku, sebagian anggota perempuan awalnya diwakili oleh laki-laki. 
KAPABEL memang membuat undangan terbuka bagi siapa saja 
yang mungkin berminat menjadi anggota KTH, perempuan dan 
laki-laki. Namun bagi sebagian perempuan yang akhirnya menjadi 
anggota, mereka baru diberitahu kemudian bahwa nama mereka 
sudah terdaftar sebagai anggota Kelompok Tani Hutan (KTH).

“Ketua KTH memberitahu saya bahwa suami saya bergabung 
menjadi anggota kelompok. Tetapi, KTP yang dikumpul suami 
saya bermasalah, karena ia pindah kependudukan. Karena itu, KTP 
saya yang dikumpul. Saya tidak punya pilihan selain menerima 
keputusan itu. Keputusan ini dibuat oleh suami saya,” begitu kata 
seorang perempuan anggota KTH di Desa Paku.

Dorkas Tanan, anggota KTH perempuan yang lain, menyatakan 
bahwa, keputusan terlibat dan tidak terlibat dalam keanggotaan 
kelompok bukan keputusan perempuan, melainkan keputusan 
orang lain, yang biasanya laki-laki.

“Saya tidak ikut pada saat pembentukan kelompok, suami 
saya yang ikut. Tapi, nama saya yang dimasukkan oleh suami saya. 
Katanya, kalau dia pergi merantau, dia tidak bisa lagi terlibat aktif 
dalam anggota kelompok, jadi lebih baik saya yang dimasukkan 
dari awal sebagai anggota,” demikian tutur seorang anggota KTH 
perempuan lain.

Namun satu catatan penting di sini: nama-nama perempuan 
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itu diusulkan oleh perempuan-perempuan lain yang hadir dalam 
pertemuan-pertemuan di seputar perekrutan anggota KTH. 
Dengan kata lain, keluhan mereka bisa saja tetap tak terdengar 
seandainya anggota perempuan tak diundang hadir dalam 
pertemuan-pertemuan itu. Tetapi kecenderungan merantau bagi 
laki-laki desa ini juga secara kebetulan punya andil.

Para lelaki Desa Paku memang banyak yang merantau karena 
kurangnya pilihan sumber pendapatan di desa. Karena itulah 
mereka ‘menitipkan’ keanggotaan mereka dalam KTH kepada istri 
atau anggota keluarga perempuan lain. Kepergian para lelaki inilah 
yang membuka peluang lebih luas bagi kaum perempuan untuk 
terlibat dalam kegiatan-kegiatan resmi kelompok.

Dengan begitu, ketika KAPABEL datang pada November 2020, 
mereka sebenarnya mendatangi desa dengan kaum perempuan 
yang secara potensial lebih punya peluang terlibat sebagai anggota 
kelompok. Potensi ini bertaut dengan pendekatan KAPABEL 
yang membuka peluang bagi perempuan untuk bergabung. 
KAPABEL mengatur pendaftaran berbasis rumah tangga sehingga 
membolehkan siapa pun di dalam rumah tangga untuk menjadi 
anggota: suami, istri, atau anak.

Karena itulah, meski berawal dari suatu kebetulan, keterlibatan 
perempuan dalam KTH di Desa Paku menjadi lebih pekat (intensif). 
Dalam pembangunan rumah bibit, misalnya, perempuan banyak 
yang terlibat aktif. Para lelaki hanya menyiapkan rangka bangunan, 
itu pun dibantu perempuan ketika mengumpulkan bambu. Mereka 
ikut mengangkut batang-batang bambu ke lokasi pembibitan, 
sementara membuat bedeng, mengumpulkan tanah, menyiapkan 
media tanam, semua dilakukan oleh perempuan.

Perempuan-perempuan Desa Paku, mengetahui bentang 
alam di desanya. Mereka dapat mengenali perkebunan kopi, 
sungai dan perbukitan di sekitarnya, serta rotasi hasil hutan yang 
dimanfaatkan untuk keperluan rumah tangga, terutama pada saat 
krisis ekonomi. Mereka membagi waktu dan lahan untuk menanam 
tanaman pangan untuk kebutuhan sehari-hari dan tanaman yang 
hendak mereka jual ke pasar untuk menambah penghasilan.

Perempuan di sana banyak terlibat dalam pengelolaan 
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sumberdaya alam yang terkait erat dengan ekonomi keluarga. 
Perempuan turut memproduksi kopi dan menjualnya ke pedagang 
pengepul di kecamatan, menangani pendapatan dan kebutuhan 
rumah tangga, juga menanam dan mengumpulkan buah dan 
sayuran untuk dikonsumsi.

Debora Kombong, misalnya. Ia adalah buruh tani di kebun 
milik tetangganya, ia mengeluhkan buah kopi yang semakin 
menurun produktivitasnya akhir-akhir ini, yang secara langsung 
melorotkan pendapatannya dan membuatnya seringkali gagal 
memenuhi kebutuhannya. Namun dengan pengalamannya sebagai 
buruh tani dan pengetahuannya tentang kondisi alam sekitar, ia 
tak menyerah. Ia memutar otak untuk memenuhi kebutuhannya.

Di pekarangan rumahnya, ia lantas menanam sayur-sayur 
seperti wortel dan daun bawang menggunakan media tanam 
karung semen bekas, tanaman tersebut mereka konsumsi sehari-
hari dan sebagian besar dijual ke pasar.

Di tengah ketidakpastian komoditi, mereka akhirnya 
berinisiatif memanfaatkan potensi-potensi yang tersedia melalui 
kelompok usaha yang mereka bangun.

Di Bawah Bayang-bayang Tradisi dan Ajaran

Di Desa Pundilemo terbangun keyakinan bahwa perempuan tidak 
boleh melakukan berderet praktik tertentu. Mereka misalnya tidak 
diperbolehkan melewati jembatan yang melintasi Sungai Saddang 
jika sedang hamil. Perempuan yang sedang menstruasi tidak boleh 
menyentuh beras ketan yang akan diolah menjadi sesajen pada 
acara Mattoanang Marassi. Acara adat ini digelar sebagai ucapan 
rasa syukur dengan berdoa dan makan bersama. Sedangkan pada 
acara Mindio Saluran, diselenggarakan pada hari Selasa bulan 
Safar, ritualnya hanya boleh dilakukan oleh laki-laki, yaitu salat di 
sudut-sudut pancuran, berkeliling sebanyak tiga kali membawa 
gendang, memegang keris dan memegang satu buah kelapa yang 
di dalamnya diisi air dari pancuran. Semua harus dilakukan oleh 
laki-laki.

Kondisi biologis yang hanya terjadi pada perempuan membatasi 
akses mereka terhadap banyak hal, termasuk perempuan di 
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Desa Pundilemo dan Desa Paku. Masyarakat membatasi peran 
perempuan pada tempat dan waktu tertentu karena punya ciri 
biologis berbeda dari laki-laki. Pembatasan ini kemudian menjadi 
norma, bahkan menjadi keyakinan. Di Desa Pundilemo dan Desa 
Paku, keyakinan semacam ini membatasi peran dan partisipasi 
perempuan dalam pengelolaan lahan. Mereka misalnya dilarang 
menanam bibit pertama jika sedang menstruasi.

Selain larangan yang berasal dari keyakinan setempat, 
sejumlah larangan lain juga dipengaruhi oleh ajaran agama. 
Rentetan larangan ini mempengaruhi keterlibatan perempuan 
dalam pengelolaan lahan. Seorang perempuan yang dulu aktif saat 
penyuluhan, pelatihan, dan agenda desa yang melibatkan laki-
laki dan perempuan, undur diri sama sekali sejak suaminya rutin 
mengikuti pengajian keagamaan yang meyakini bahwa perempuan 
harus dan membatasi diri untuk berbaur bersama dengan laki-laki.

Kepercayaan ini membatasi ruang gerak perempuan untuk 
berpartisipasi aktif dalam anggota KTH yang didominasi laki-laki. 
Karena kepercayaan tersebut, mereka kehilangan ruang untuk 
menyampaikan pendapat, memperoleh informasi, dan terlibat 
dalam pengambilan keputusan.

Mereka pun cenderung tidak mengikuti pelatihan-pelatihan 
yang tidak dikhususkan untuk kelompok perempuan sehingga 
kesempatan laki-laki dalam peningkatan kapasitas dengan 
sendirinya menjadi lebih besar.

Keyakinan ini membatasi perempuan dalam pengelolaan 
lahan karena mereka harus membagi waktunya untuk mengurus 
lahan dan mengurus rumah tangga. Kebanyakan waktu mereka 
dihabiskan dalam mengurus urusan domestik, dan tetap terlibat 
dalam pengelolaan lahan yang tidak diakui secara formal sehingga 
perempuan memiliki peran yang lebih dibanding laki-laki.

Desa Paku juga tidak terbebas dari keyakinan sejenis, meski 
dalam kadar lebih rendah. Kaum perempuan dibatasi untuk 
berjalan di depan laki-laki pada saat menghadiri suatu perhelatan 
yang dihadiri oleh orang banyak. Mereka meyakini bahwa laki-laki 
adalah pelindung perempuan sehingga mereka sepatutnya berada 
di depan.
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Rentetan keyakinan semacam inilah, baik yang bersumber dari 
tradisi setempat maupun aliran agama tertentu, yang menciptakan 
berlapis-lapis hambatan bagi perempuan untuk terlibat secara 
berarti dalam pengelolaan hutan dan lahan. Situasi ini sungguh 
merugikan bagi umat manusia yang tengah menghadapi krisis 
ekologi raksasa berupa perubahan iklim.

***
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Melestarikan
Hutan Butuh

Kerja Bersama

Andi Putri Ramadhani Musa

Lahan-lahan pertanian di kawasan Toraja dan Enrekang pada 
umumnya merupakan lahan yang dimiliki secara turun temurun. 
Pengakuan hak atas lahan warisan selama puluhan tahun mulai 
terguncang dengan aturan tentang status kawasan hutan oleh 
pemerintah.

Status kawasan hutan pada dasarnya sudah berlaku sejak 
zaman Kolonial Belanda yang dapat ditemukan dengan kepemilikan 
surat rincik.1 Namun sampai sekarang, penetapan area kawasan 
hutan tidak pernah jelas. 

Dalam Undang-Undang tentang Kehutanan,2 kawasan hutan 

1 Surat pajak atas nama pemilik di kalangan rakyat, biasanya diperlukan sebagai 
tanda bukti kepemilikan tanah yang bersangkutan.
2 UU No. 41 Tahun 1999.
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telah dibagi menjadi dua; hutan negara dan hutan hak. Hutan 
negara seringkali ditetapkan tanpa melibatkan masyarakat yang 
sebenarnya telah lebih dulu bermukim dan melangsungkan 
hidupnya di sana. Kelak, proses ini yang melahirkan konflik tenurial 
yang terjadi hampir di seluruh wilayah Indonesia. 

Yayasan Lembaga Bantuan Hukum Indonesia (YLBHI) dan 
Konsorsium Pembaruan Agraria (KPA) mencatat setidaknya ada 
300 kasus konflik yang mereka tangani pada tahun 2018. Sebagian 
besar, konflik itu dipicu oleh kepemilikan dan pengakuan atas 
lahan yang tumpang tindih.3

Jauh sebelumnya, Undang-Undang tentang Penanaman Modal 
Asing4 melahirkan praktik pengelolaan hutan yang didominasi 
oleh negara. Seperti, keluarnya izin Hak Pengusahaan Hutan, 
baik tambang maupun perkebunan, yang merampas lahan-lahan 
masyarakat.5

Untuk memecahkan masalah tersebut, hadirlah program-
program pengelolaan hutan yang berlandaskan pada masyarakat. 
Keputusan tersebut setidaknya mengembalikan akses warga 
terhadap pengelolaan lahan. Tapi, tetap saja banyak syarat untuk 
mendapatkan izin itu. 

Sejak awal 2000-an, praktik pengelolaan hutan mulai 
bergeser dari yang tadinya hanya dikelola negara, menjadi 
lebih terbuka dengan melibatkan masyarakat. Pada tahun 2001, 
pemerintah menjalankan program pengelolaan hutan bersama 
masyarakat di wilayah-wilayah yang dikelola oleh Perusahaan 
Umum Kehutanan Negara (Perum Perhutani). Berlanjut pada 
2007, kembali diperkenalkan program Pengelolaan Hutan Berbasis 
Masyarakat, PHBM. Sekarang, program serupa dikenal sebagai 

3 Sumber: Eko Cahyono, Sulistyanto, dan Sarah Azzahwa, “Resolusi Konflik Gerakan 
Nasional Penyelamatan Sumber Daya Alam: Lintasan Gagasan, Praktik, dan Bentang 
Masalah". Jurnal Antikorupsi INTEGRITAS Vol 5 2-2. Halaman 75-92
4 UU No. 5 Tahun 1964.
5 Sumber: Eko Cahyono, Sulistyanto, dan Sarah Azzahwa, “Resolusi Konflik Gerakan 
Nasional Penyelamatan Sumber Daya Alam: Lintasan Gagasan, Praktik, dan Bentang 
Masalah". Jurnal Antikorupsi INTEGRITAS Vol 5 2-2. Halaman 75-92.
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Perhutanan Sosial6 yang menjadi titik balik masyarakat untuk 
kembali mengelola lahannya secara legal.

Namun, kenyataannya lahan yang telah memiliki izin, 
tidak benar-benar kembali kepada masyarakat. Sebab, praktik 
pengelolaan hutan yang berjalan di masyarakat sekarang, tidak 
lagi sama seperti sebelum penetapan kawasan oleh negara. Banyak 
aturan membatasi gerak masyarakat. Mereka dilarang meremajakan 
pohon, menjual kayu, dilarang menjual dan menyewakan lahannya. 
Susutnya lahan yang rakyat kelola menimbulkan banyak persoalan, 
antara lain semakin berkurangnya tradisi kerja bersama. Misalnya, 
dalam pekerjaan bertani yang dulunya dikerjakan bersama-sama 
dan bergiliran. Mereka biasa membersihkan lahan, menanam, serta 
memanen bersama-sama. 

Secara umum, penerbitan izin Perhutanan Sosial skema Hutan 
Kemasyarakatan bisa dengan mengajukan surat permohonan 
ke Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutanan atas nama 
gabungan kelompok tani. Kemudian melampirkan daftar nama 
pemohon beserta fotocopy Kartu Tanda Penduduk (KTP) dan Kartu 
Keluarga (KK), gambaran umum wilayah (data fisik, sosial, ekonomi, 
dan potensi kawasan, serta perta usulan). 

***

Proses awal pengelolaan kawasan hutan sangat mempengaruhi 
keberlangsungan lahan dan penghidupan para petani yang 
bergantung pada hasil hutan. Kita lihat bagaimana izin pengelolaan 
kawasan Hutan Kemasyarakatan (HKm) diusahakan di Desa Karre 
Limbong yang tidak melibatkan warga. Perizinan di desa itu 
dikerjakan oleh segelintir aparat desa dan dua orang dari Kesatuan 
Pengelolaan Hutan (KPH) Saddang II, pada 2014. Setelah terbit 
izin pengelolaan, lahan itu malah menjadi lahan mati selama enam 
tahun, sebelum kemudian dihidupkan lagi oleh kelompok tani 
hutan melalui program KAPABEL. 

6 Diatur dalam Peraturan Menteri Lingkungan Hidup dan Kehutanan Nomor 9 
Tahun 2021 tentang Pengelolaan Perhutanan Sosial.
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Beralih ke Tana Toraja, saat pertama kali pendamping desa 
dari KAPABEL masuk untuk menginisiasi pertemuan untuk 
pengusulan izin HKm untuk Desa Sesesalu. Pertemuan itu dihadiri 
oleh kepala desa dan Kepala Kesatuan Pengelolaan Hutan (KPH) 
Saddang I.  Sebagai bagian dari proses untuk mengusulkan izin 
pengelolaan kawasan hutan, KAPABEL melakukan pendekatan 
kepada tokoh-tokoh masyarakat, mendiskusikan jenis komoditi 
yang akan dikembangkan oleh masyarakat, jumlah warga yang akan 
mengelola lahan, dan melibatkan mereka dalam setiap tahapan 
perizinan. Pada Desember 2021, izin itu terbit.

Di sisi lain, aturan Perhutanan Sosial berpotensi menimbulkan 
perselisihan antar warga, karena aturan tersebut hanya memberikan 
izin atas perorangan. 

Seperti yang terjadi di Desa Pundilemo, Kabupaten Enrekang. 
Ada lahan yang masuk kawasan hutan negara dikelola oleh beberapa 
orang berkerabat, secara bergiliran. Sedangkan aturan Perhutanan 
Sosial hanya membolehkan satu orang dari satu keluarga (dalam 
satu Kartu Keluarga) menjadi bagian anggota kelompok. Sehingga, 
secara potensial individu yang terdaftar merasa punya hak untuk 
mengelola lahan tersebut, dibanding dengan kerabatnya yang 
tidak terdaftar.

KAPABEL dan Upaya Pengorganisasian

Kedatangan para pendamping desa dari KAPABEL awalnya tidak 
begitu dihiraukan oleh warga. Setiap kali dimintai informasi, 
sebagian warga menghindar, tidak ingin terlibat dalam percakapan 
lebih panjang.

“Aih, saya tidak tahu juga,” ujar seorang warga di Desa Sesesalu 
ketika ditanya tentang kepemilikan lahan dalam kawasan. Bukan 
cuma itu, ajakan berkumpul dan diskusi, kerap berakhir buntu. 

Warga lain, menunjukkan sikap geram ketika disinggung 
mengenai pengelolaan hutan di kawasan hutan. 

“Kawasanku bukan ji di hutan,” kata dia sambil membantah 
tuduhan aparat Kehutanan yang serikali memperlakukan warga 
layaknya pelaku kriminal.  
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“Na teriaki kanni sitakke balili, na garatta kan, biasa duka na 
dorong kan. Na kami dikka la ala bang rakan tu apa yang bisaki 
jual di pasar, tae duka ra ki ma tebang pohon (Mereka meneriaki 
kami sambil pegang senjata, membentak, biasa juga mendorong. 
Padahal kami ini cuma masuk, ambil yang ada nilai jualnya, tapi 
tidak menebang pohon),” tambahnya.

Sikap mereka menunjukkan adanya ketidakpercayaan mereka 
pada pihak instansi kehutanan. Jika kita menelusuri kejadian di 
masa lampau, banyak cerita yang bisa dijadikan alasan prasangka. 
Pengalihan kepemilikan lahan, salah satunya.

Lahirnya aturan penetapan kawasan hutan menjadi lahan 
negara, tanpa melibatkan masyarakat menimbulkan potensi 
perselisihan. Masyarakat yang menganggap lahan itu milik 
mereka, tiba-tiba dirampas negara. Mereka kehilangan sumber 
penghidupan yang telah menghidupi mereka beberapa generasi. 

Perampasan lahan oleh negara menjadi cerita turun temurun. 
Mereka mewariskan rasa kecewa terhadap anak dan cucu. Ini juga 
membuat warga tidak percaya terhadap apapun program-program 
pemberdayaan petani di hutan, termasuk program KAPABEL. 

Tapi lambat laun, kepercayaan itu terbangun bersamaan 
dengan kerja-kerja kelompok yang terbangun bersama KAPABEL.

Bertuah dari Tradisi 

Pagi itu, 25 November 2020, Marlina, harus pergi berkebun sendiri. 
Suaminya sedang ke pusat desa untuk membantu salah satu 
kerabatnya yang tengah menyiapkan upacara kematian, rambu 
solo.7 Upacara ini berlangsung selama tujuh hari. Masyarakat Toraja 
meyakini, upacara ini bisa mengantar arwah ke alam roh, tempat 
tinggal abadi bersama para leluhur. 

Bagi masyarakat Toraja, kematian harus dirayakan dengan 
meriah. Sebab, mereka percaya, kematian merupakan bentuk 

7 Rambu solo, berasal dari kata rambu yang berarti asap atau sinar sedangkan 
kata solo’ berarti turun atau terbenam, sehingga diartikan upacara yang dilakukan 
setelah sinar matahari mulai terbenam.



74

PETAKA DAN PRAKARSA DI SUNGAI SADDANG

penyempurnaan arwah. Juga sebagai bentuk pengabdian kepada 
orang tua atau kerabat mereka.

Bagi masyarakat Toraja, rambu solo, memiliki nilai tradisi 
yang paling tinggi daripada tradisi lainnya. Rambu tuka,8 misalnya. 
Upacara ini simbol rasa syukur atas pencapaian tertentu, seperti 
pernikahan, pesta rumah baru, atau pesta panen. Namun nilainya 
masih di bawah rambu solo. 

Rambu solo dapat memakan biaya hingga miliaran rupiah. 
Mengorbankan puluhan hingga ratusan kerbau dan babi. 
Semakin banyak yang bisa dikorbankan oleh keluarga mendiang, 
semakin meriah pestanya, semakin tinggi pula kedudukannya di 
masyarakat. Sehingga upacara ini juga dijadikan kesempatan untuk 
menunjukkan kelas sosial.9

Sebab itu, masyarakat Toraja bisa menghabiskan masa 
hidupnya untuk menabung agar dapat menggelar upacara. Mereka 
menggambarkannya dengan ungkapan “hidup untuk mati”. 

Selama masa menabung itu, masyarakat Toraja menyimpan 
jasad keluarganya di rumah, di dalam sebuah kamar. Mereka 
membaringkannya di atas kasur, seakan-akan jasadnya hanya 
sedang tidur. Ini bisa terjadi berbulan-bulan bahkan bertahun-
tahun hingga terkumpul uang untuk upacara. 

Upacara kematian menjadi sebuah kewajiban bagi masyarakat 
Toraja, dengan cara apapun mereka pasti mengusahakan upacara 
tersebut. Begitulah cara mereka mengabdi kepada orang tua atau 
kerabat yang meninggal serta menjaga dan melestarikan budaya 
atau tradisi.

Marlina tinggal di Dusun Pauan, Desa Sesesalu, Tana Toraja. 
Jalan utama dusun ini masih berupa tanah. Ketika hujan, jalan 

8 Kebalikan dari Rambu Solo, Rambu Tuka diartikan sebagai asap atau sinar yang 
naik ke atas, sehingga upacara dilakukan pada saat matahari terbit atau saat 
keadaan terang.
9 Grace Rima, “Persepsi Masyarakat Toraja Pada Upacara Adat Rambu Solo’ Dan 
Implikasinya Terhadap Kekerabatan Masyarakat Di Kecamatan Makale Kabupaten 
Tana Toraja”. Phinisi Integration Review, Vol. 2, No.2, Agustus 2019. Halaman 227-
237. 
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menjadi becek dan licin. Listriknya tidak menyala sepanjang 
hari, karena keterbatasan daya. Sebab, tenaga listriknya masih 
menggunakan kincir air yang dikelola oleh warga. Listrik menyala 
hanya pada pukul 5 sore sampai pukul 6 pagi. 

Marlina menetap di Dusun Pauan, sejak 2013, satu tahun 
setelah menikah dengan Demianus Demmanongka yang warga 
dusun ini. Marlina sendiri lahir dan tumbuh di Mamasa, Sulawesi 
Barat.

Sehari-hari, Marlina bekerja bersama suaminya merawat 
pohon-pohon kopi. Sudah lumrah bagi Marlina ke kebun sendiri 
dari pagi hingga petang, jika suaminya sedang ada urusan lain. 
Kedua anaknya dititip di rumah mertuanya, saat dia berkebun. 

Marlina berjalan terengah-engah menyusuri jalan tani yang 
sempit, yang lebarnya kurang dari satu meter. Ia harus menempuh 
jarak sekitar satu kilometer untuk tiba di kebunnya. Kedua sisi 
di sepanjang jalan itu berjajar pohon kopi, dan pohon-pohon 
naungan seperti kayu manis. Ia akan menghabiskan hari itu di 
kebun, merawat kopi. 

Beberapa hari kemudian, Marlina urung ke kebun. Ia harus 
turut membantu acara adat di pusat desa bersama suaminya, untuk 
beberapa hari. Warga Desa Sesesalu sudah terbiasa meninggalkan 
tumpukan pekerjaan mereka untuk turut membantu pada ritual 
rambu solo, hampir setiap minggu.

Bekerja sebagai petani, ibu rumah tangga, dan menjadi bagian 
dari masyarakat Toraja yang masih kental dengan tradisi, tak lantas 
membuat Marlina enggan berpartisipasi pada program yang hadir 
di desanya. Sejak November 2020, ia terlibat dengan KAPABEL, 
yang menjalankan program pendampingan adaptasi masyarakat 
berbasis pangan hutan. Tujuannya, menciptakan kemandirian 
kelompok dalam mengelola hutan yang lestari. Program ini 
menginisiasi pembentukan Kelompok Usaha Perhutanan Sosial, 
biasa disebut KUPS. Dan Marlina terlibat di dalamnya. 

Marlina menjadi bendahara kelompok, KUPS Topatindo 
yang berfokus mengolah kopi menjadi sebuah produk. Marlina 
tidak melewatkan satupun semua kegiatan untuk meningkatkan 
kemampuan dan pengetahuannya untuk menunjang kemandirian 
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kelompok. Walaupun terbata-bata dalam menggunakan bahasa 
Indonesia, tetapi ia tetap aktif bertanya dan mengutarakan 
pendapatnya. 

Berada dalam tradisi Toraja yang sangat kuat, membuat Marlina 
terbiasa menerapkan nilai-nilai tradisi dalam pekerjaannya sebagai 
bagian dari kelompok tani. Salah satunya tentang kesadaran balas 
budi. Bantuan dibalas dengan bantuan. Seperti siklus, kesadaran 
ini menciptakan peran serta masyarakat dalam kegiatan lain, selain 
adat dan keagamaan.

Demikian juga kata Allo Boyong, sekretaris Desa Sesesalu. 
Menjadi birokrat desa bukan berarti mendapat perlakuan khusus, 
ia tetap orang Toraja yang terikat tradisi untuk membantu kegiatan 
masyarakat.

“Begitu memang. Kalau kita sudah datang untuk membantu di 
acaranya orang, nanti orang itu juga harus bantu kita di lain hari. Di 
sini itu seperti itu budayanya,” tuturnya, suatu hari di sebuah pos 
kamling, sepulang menghadiri rambu solo.

Hubungan timbal balik dalam hubungan sosial ini mendorong 
terbentuknya rasa tanggung jawab untuk saling membantu sesama 
warga. Upacara rambu solo mempererat tali persaudaraan antar 
keluarga dan sistem kekerabatan.

Namun tradisi ini tidak berlaku dalam urusan pemenuhan 
penghidupan masyarakat. Seperti dalam urusan bertani yang 
sekarang menjadi pekerjaan perorangan; padahal di masa lalu, 
bertani dikerjakan bersama-sama. 

Kerja Bersama dari Masa ke Masa

Perkembangan teknologi setidaknya menjadi satu pemicu 
melemahnya collective action (kerja bersama) dalam urusan 
bertani. Teknologi menghadirkan pilihan baru dalam bertani, 
seperti mempersingkat waktu tanam dan panen, juga mengurangi 
beban biaya upah tenaga kerja. Karena pola kerja bersama dalam 
bertani sudah hilang, para petani membutuhkan buruh harian 
untuk membantu mengolah lahannya. 
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“Dulu itu memang kita ganti-gantian kalau mau menanam atau 
memanen. Tapi sekarang kan sudah berbeda. Sudah ada traktor, 
mesin penggiling. Tapi kebanyakan sewa traktor dan penggiling. 
Jadi tidak borongan. Kalau kami kekurangan tenaga, itu biasanya 
kita gaji orang untuk bekerja,” kata Andarias, salah seorang warga 
Desa Karre Limbong, Toraja Utara. Usianya tak lagi muda, bahkan 
ia pun tidak tahu, tahun berapa tepatnya ia lahir. 

Hadirnya program pemerintah dalam pembangunan dan 
pemberdayaan desa juga mempengaruhi perubahan tersebut. 
Program pemerintah identik dengan sistem kerja upahan yang 
secara tidak langsung membuat masyarakat bekerja tergantung 
upah, bukan atas tanggung jawab bersama.

“Dulu sebelum ada dana pembangunan, warga bergotong 
royong untuk membuat dan memperbaiki jalan desa maupun jalan 
tani, tapi sejak ada dananya (dana desa), warga tambah semangat 
dan mulai berlomba-lomba menjadi buruh. Tapi jika pengerjaannya 
tidak memiliki dana dari desa (upah kerja), jumlah warga yang hadir 
cuma sedikit,” ujar Andarias, salah satu warga Desa Karre Limbong, 
saat ditanya tentang bagaimana kerja bersama berlangsung di 
desanya. 

Sementara jumlah petani di desa semakin berkurang karena 
perantauan, kebutuhan akan buruh tani menjadi semakin tinggi. 
Bersamaan dengan itu pendapatan dari hasil tani semakin 
berkurang karena meningkatnya ongkos produksi. Oleh sebab itu, 
orang orang muda desa, yang diharapkan bisa melanjutkan kerja 
bertani, semakin banyak yang pergi merantau untuk mendapat 
penghasilan yang lebih tinggi, daripada bertani. 

Seperti Roni Sambolangi, pemuda Desa Sesesalu, berusia 
27 tahun. Ia sudah empat tahun merantau ke pulau Kalimantan, 
tempat yang dikenal menjadi surganya para perantau. Tandi Toding 
Gayang, pemuda berusia 24 tahun, juga sudah merantau selama 
tiga tahun di tempat yang sama. 

Perbedaan Pola Kerja Bersama di Tiap Desa 

Warga Desa Sesesalu masih melekat erat dalam kebersamaan, tak 
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hanya dalam tradisinya, juga dalam kegiatan lainnya. Misal pada 
kegiatan kelompok dalam program KAPABEL. Tak jauh berbeda 
dengan yang berlangsung di Desa Paladang, Kabupaten Enrekang.

Warga Desa Paladang sangat menjunjung tinggi semangat 
kebersamaan melalui adat. Mereka menganggap dengan 
bekerja secara kelompok, kerja yang berat akan menjadi lebih 
mudah. Menurut warga Desa Paladang, Sudarmin, jauh sebelum 
terbentuknya kelompok-kelompok pertanian, kerja-kerja 
kelompok itu sudah berlangsung. Dia mengatakannya dalam video-
podcast yang diunggah di akun Youtube: Tim Layanan Kehutanan 
Masyarakat.

Berbeda di Desa Karre Limbong, Toraja Utara. Selain dalam 
upacara rambu solo atau rambu tuka, masyarakat cukup sulit 
bekerja dalam kelompok. 

Menurut salah satu anggota Kelompok Usaha Perhutanan 
Sosial di desa ini, bernama Sulaiman, warga akan tertarik bergabung 
dengan kelompok jika mereka melihat hasil yang menguntungkan. 
Sulaiman membuat stup lebah dan berburu lebah, untuk kelompok 
usaha madu. Ia ingin memancing gairah anggota kelompok lain.

“Otaknya ada di mata,” kata Sulaiman.

Masalah yang berbeda terjadi di Desa Pundilemo, Kabupaten 
Enrekang. Di sini para anggota kelompok tani hutan kesulitan 
mendapat lahan untuk pembibitan porang. Anggota kelompok 
yang mempunyai lahan, menolak memberikan sedikit lahannya 
untuk pembibitan porang. Para anggota kelompok juga kesulitan 
menghadiri pertemuan karena sibuk berkebun dan beternak.

Corak berbeda kerja bersama di desa-desa ini bersumber 
dari berubahnya tata guna lahan dari yang berarah pemenuhan 
kebutuhan sendiri menjadi sistem yang lebih bertujuan komersial. 
Berubahnya sistem usaha tani meningkatkan kebutuhan akan 
ongkos produksi. Bersama kebutuhan-kebutuhan lain yang juga 
meroket, petani terpaksa lebih banyak mengejar pendapatan 
dalam bentuk uang. 

Arah baru pencarian nafkah petani ini, hingga taraf tertentu 
telah membelokkan kebiasaan kerja bersama. Tanpa bisa mereka 
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hindari, para petani semakin terdesak untuk bekerja sendiri-
sendiri dalam mengelola lahan dan hutan. 

Soal inilah yang harus KAPABEL hadapi dalam membangkitkan 
Pengelolaan kawasan Hutan Kemasyarakatan yang sangat butuh 
semangat kerja bersama. Sebab kebersamaan bisa mendorong 
pengelolaan kawasan hutan yang lestari. Sebagaimana tujuan 
program ini.

***
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Setelah 
Terjatuh ke 

Lubang yang 
Sama, Berkali-kali

Abdurrahman Abdullah

Pagi itu Khalid, pendamping lapangan program KAPABEL menuju 
rumah Kepala Dusun Ranga. Di perjalanan ia menjumpai berderet 
kebun jagung. Pohon-pohon jagung berjajar rapat, mungkin sekitar 
30 cm, tingginya sudah melebihi tinggi petani yang bekerja di sela-
selanya, sebagian masih hijau dan yang lain sudah menguning, 

Di tepi kebun-kebun itu bertebaran susunan wadah penjemuran 
jagung–orang Desa Ranga kalampang, alat penyemprotan cairan 
kimia–pestisida atau herbisida, dan tiang-tiang panel surya. Panel 
surya petani gunakan untuk mengalirkan listrik ke kawat besi yang 
melindungi kebun dari babi hutan. Kebun-kebun jagung ini berada 
di lereng perbukitan dengan tingkat kemiringan berbeda, dari 
yang landai sampai yang paling curam, satu hamparan bukit curam 
sepenuhnya ditutupi jagung.  

“Banyak jagung di sini ya, Pak?” Khalid bertanya kepada Saim, 
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putra Kepala Dusun, tak lama setelah ia tiba di rumah Kepala Dusun.

“Iya, rata-rata petani di sini kerja jagung,” jawab Saim. 

Setelah berseloroh sebentar untuk mencairkan suasana, 
Saim lanjut menerangkan bahwa sebagian besar warga desa 
memang berkebun jagung hibrida. Para pedagang datang ke desa 
membeli hasil panen jagung mereka. Dan sepertinya menurut 
Sa’im, pedagang tersebut menjualnya ke salah satu perusahaan 
pengolah pakan ternak. Ia lalu membelokkan ceritanya ke masa 
lalu. Sebelum berladang jagung, katanya, warga desa dulu bertani 
sawah, sebelum sawah warga mengalami kekeringan panjang dan 
padi terserang hama sehingga mereka memutuskan untuk tidak 
lagi melanjutkan bertani sawah. 

Ia lalu kembali ke masa kini. 

“Begini, Pak, itu tanaman jagung sekarang sudah ada 
penyakitnya, mungkin karena bibit juga. Tetapi petani sudah mulai 
bingung akan mengganti dengan tanaman apa lagi,” keluh Saim.

Pernyataan Saim ini, khususnya kalimat "akan mengganti 
dengan tanaman apa lagi” terngiang-ngiang di kepala Khalid. 
Dari sana mulai muncul rentetan pertanyaan. Apakah selama ini 
mereka sering berganti tanaman? Kenapa seperti itu? Apa saja 
penyebabnya? Apa saja tanaman yang sebelumnya pernah mereka 
usahakan? Apakah mengganti tanaman adalah satu-satunya 
pilihan? 

Pertanyaan-pertanyaan itu membawa Khalid menyelami 
lebih jauh tentang sejarah pergantian tanaman di desa itu, kendala 
apa saja yang mereka hadapi sehingga mesti melakukannya, dan 
bagaimana konteks sosial-ekonomi-politik turut mempengaruhi 
pergantian tanaman.  

***

Khalid memulai penelusuran dengan melacak terlebih dahulu jenis 
tanaman apa saja yang pernah diusahakan orang-orang Ranga. 
Ia kejar cerita itu dari orang-orang tua Desa Ranga. Untuk itu, ia 
perlu mencari tahu orang-orang tua Ranga yang bisa bercerita 
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kepadanya. 

Orang pertama yang ia temui adalah Lapparan, seorang tetua 
dari Dusun Lembong. Khalid sering mendengar namanya disebut-
sebut orang Ranga ketika mereka mengobrol tentang tanaman 
pertanian. 

Lapparan tinggal di Dusun Lembong, salah satu dusun di 
Desa Ranga yang letaknya di lembah yang diapit perbukitan. Jalan 
menuju Dusun Lembong berkelok-kelok dan naik turun dengan 
pohon jati dan rumput gajah yang menghiasi kiri-kanan jalan. 

Lapparan telah merasakan jatuh bangun sebagai petani. Ia 
bercerita bahwa hampir sepanjang hidupnya ia habiskan untuk 
bertani. Ia mulai ikut bertani bersama orangtuanya sejak tahun 
1962. Mereka berpindah-pindah dari satu ladang ke ladang lain, 
sebelum mereka bertani secara menetap seusai membuka lahan 
sawah. Waktu itu, setiap kebun atau sawah hanya dikelola dengan 
memanfaatkan tenaga anggota keluarga. Tanah-tanah yang mereka 
garap, kebun atau sawah, juga diwariskan dari orangtua kepada 
anak mereka. Demikian pemungutan kemiri di hutan. 

Sembari mengusap ubannya dan memandang langit Lapparan 
berusaha mengingat-ingat untuk melanjutkan ceritanya. 

“Waktu yang bertani pindah-pindah itu saya tanam ubi jalar 
dan jagung putih, kalau yang menetap sudah mulai tanam padi,” 
ungkap Lapparan sembari memperbaiki sorban yang ia kenakan. 

Ia pun bercerita bahwa dahulu petani menanam padi hanya 
untuk memenuhi kebutuhan dapur keluarga sehingga lahan yang 
mereka garap disesuaikan dengan seberapa banyak kebutuhan 
pangan keluarga. Petani saat itu belum dipusingkan oleh 
ketersediaan pasar yang akan menampung hasil bumi. Mereka 
lebih banyak saling bertukar hasil panen. 

Lapparan bertutur, mereka waktu itu masih bertani dengan 
memanfaatkan alat-alat tradisional seperti bajak dan cangkul, juga 
bahan yang tersedia di sekitar lahan. 

“Dulu kita tidak pakai pestisida, dan kita tanam bibit lokal saja,” 
tutur Lapparan. Mereka pun masih saling membantu (massiallo) 
untuk menanam dan panen. Mereka menentukan waktu kerja, 
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misalnya dua kali sepekan pada hari Selasa dan Sabtu. Mereka akan 
bekerja bersama di satu lahan secara berkelompok, yang biasanya 
beranggotakan 30 orang. Mereka mulai di satu lahan, kemudian 
berpindah ke lahan lain. Seluruh anggota menyepakati urutan lahan 
yang akan mereka kerjakan. 

Lapparan lalu bercerita seusai membetulkan gulungan 
sarungnya. Demi memenuhi kebutuhan lauk-pauk, katanya, ia 
beternak ayam dan sapi. Sementara sayur berasal dari daun ubi 
jalar, daun kelor, dan pakis. Ia juga memungut biji-biji kemiri di 
hutan untuk ia jual atau tukar untuk mendapatkan bahan-bahan 
makanan yang datang dari luar, seperti garam atau ikan. 

Di Desa Ranga, katanya, hanya ada sawah tadah hujan. Mereka 
hanya bisa menanam padi ketika musim penghujan, dan pada 
musim kemarau mereka menanam bermacam-macam tanaman 
jangka pendek seperti kacang tanah, jawawut, dan jagung putih.

***

Dari cerita tentang corak pertanian dan penghidupan masa lalu 
yang subsisten, Lapparan melompat ke dua tanaman yang pernah 
menjadi penghasil uang tunai utama di desanya. 

Ia memulai cerita dengan terbata-bata pada dekade 1970-
an, ketika ia menambah tanaman kemiri di lahan warisan orang 
tuanya. Bibit kemiri ia cabut dari bawah pohon-pohon kemiri yang 
ditanam oleh leluhurnya. Pohon kemiri muda yang tumbuh dari 
buah-buah yang jatuh ia cabut dan pindahkan ke titik lain. 

Sekira satu dekade kemudian, pada 1980-an, ia menandai 
datangnya komoditi baru, yaitu cengkeh. Ia menjadi orang pertama 
yang menanam cengkeh di Desa Ranga. Untuk memulai usaha tani 
cengkehnya, ia membeli bibit dalam bentuk biji cengkeh dari Dinas 
Pertanian Kabupaten. Biji cengkeh yang ia beli dari Dinas Pertanian 
ia ketahui berasal dari Ambon, Maluku. 

Adalah penyuluh pertanian kabupaten yang menyarankan 
kepadanya dan petani Ranga lainnya untuk menanam cengkeh. 
Lapparan bahkan perlu mendengar langsung kesaksian putranya 
tentang kesuburan tanaman cengkeh di Bogor untuk meyakinkan 
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dirinya sebelum menanam komoditi itu.  

Pemeliharaan dan pemanenan cengkeh cukup mudah, 
katanya, Pemupukan ia lakukan dengan menabur pupuk pada 
tanah di sekeliling batang pohon cengkeh. Jika sekeliling tanaman 
tumbuh banyak rumput, ia menyemprotkan herbisida. Jumlah 
pupuk yang ia gunakan mengikuti usia dan kondisi tanaman. 
Semakin tua tanamannya semakin banyak pula pupuk ia gunakan. 
Sementara pemanenan ia lakukan dengan cara memanjat pohon 
cengkeh menggunakan tangga yang terbuat dari bambu. 

Tak lama sebelum cengkeh masuk ke Desa Ranga, pada 
rentang 1975-1980, terjadi perubahan besar dalam sistem cocok 
tanam padi. Para petani mulai mengenali pupuk kimia, pestisida, 
dan benih atau “bibit unggul” yang mereka peroleh melalui subsidi 
pemerintah. Sebagian kecil membeli sendiri dari kabupaten 
tetangga, Pinrang dan Sidenreng Rappang. 

Pemerintahan Orde Baru pada masa itu memang sedang gencar 
melancarkan kampanye revolusi hijau, sebuah proses peralihan 
mendasar dari sistem cocok tanam tradisional ke pertanian modern. 
Perubahan ini berlangsung di negara-negara berkembang sejak 
dasawarsa 1950-an, dan tiba di Indonesia pada 1970-an. Revolusi 
ini bekerja untuk meningkatkan produktivitas pertanian (lewat 
intensifikasi) dan pembukaan lahan-lahan baru (ekstensifikasi). 
Penerapannya di Indonesia berlangsung lewat program Bimbingan 
Massal (Bimas), bertujuan merangsang para petani untuk 
menggunakan varietas hasil rekayasa bibit, menggunakan pupuk 
kimia, melindungi tanaman dengan pestisida, menjadikan pasar 
sebagai tujuan utama hasil panen, dan memanfaatkan kredit yang 
khusus dirancang bagi petani.1

Lapparan juga mengungkapkan bagaimana penggunaan 
benih unggul, pupuk kimia, dan pestisida memang meningkatkan 
hasil panen. Tapi biaya yang harus petani belanjakan di sepanjang 
musim tanam juga semakin banyak karena petani harus membeli 
benih, pupuk, dan pestisida. Subsidi yang pemerintah sediakan 

1 Nugroho, Wahyu Budi (2018) “Konstruksi Sosial Revolusi Hijau di Era Orde Baru”, 
Jurnal Sosial-Ekonomi Pertanian dan Agribisnis, 12(1). 
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tidak mencukupi kebutuhan lahan dan tanaman petani. 

Lapparan juga bercerita tentang tanah di lahannya yang 
mengeras dan air sungai yang menimbulkan bau setelah petani 
menggunakan bahan kimia. 

***

Pada awal dekade 1990-an Lapparan kembali mengusahakan 
tanaman baru, kali ini ia mengusahakan tanaman kakao setelah 
mendengar cerita dari kerabatnya yang pulang dari perantauan 
tentang potensi tanaman yang berkembang pesat di Malaysia 
dengan permintaan pasar yang tinggi. Lapparan juga mendengar 
kabar tentang kakao dari sumber yang lebih dekat, Kabupaten 
Luwu. Sejak awal 1980-an, para petani Luwu memang sudah mulai 
menanam kakao dan mulai menuai hasil pada dekade 1990-an, 
ketika Ranga memulai demam kakao.  

Lapparan awalnya menanam di halaman rumahnya dengan 
membibitkan sendiri biji kakao yang para perantau Ranga bawa dari 
Malaysia. Penanaman pertama ini pun berhasil tumbuh. Beberapa 
waktu setelah penanaman pertama, Lapparan mulai menanam 
kakao di kebun-kebunnya. Petani Ranga lainnya kemudian 
mengikuti Lapparan dengan menanam kakao secara bertahap. 
Namun setelah mengetahui harga kakao yang menjanjikan, para 
petani Ranga kemudian menanam kakao secara besar-besaran. 
Penanaman kakao dengan pola monokultur mengorbankan pohon 
kemiri dan pohon-pohon lainnya sehingga mengubah secara 
signifikan bentang alam Desa Ranga. 

“Satu gunung itu semuanya kakao,” kata Rudi, petani Ranga. 

Harga kakao yang relatif tinggi pada masa itu, tentu menarik 
bagi para petani Ranga. Krisis moneter pada akhir 1990-an yang 
menjatuhkan nilai rupiah segera menggerek naik harga biji 
kakao yang berorientasi ekspor. Rata-rata harga jual dari petani 
ke pedagang mencapai Rp30.000 per kilogram. Kelebihan lain 
tanaman kakao yang menarik bagi petani Ranga ialah pemeliharaan 
tanaman kakao. Bagi mereka, kakao cuma butuh perawatan yang 
ringan. Jika tikus mengganggu buah kakao, mereka hanya perlu 
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memberi racun tikus. Belum ada hama lain. Mereka pada masa itu 
bisa memanen antara 100 sampai 500 kilogram setiap pekan, dan 
menjualnya ke pasar lokal menggunakan kuda atau dengan cara 
memikul.

Masa keemasan tanaman kakao tidak bertahan lama. Sepuluh 
tahun sejak ledakan penanaman kakao di Ranga, tanaman ini 
mulai menunjukkan gejala-gejala akan terjadinya krisis. Gejala 
yang terjadi adalah penurunan jumlah hasil panen dan munculnya 
hama penggerek buah, tikus, dan monyet. Hama monyet bahkan 
memakan buah kakao yang masih muda, Selain hama, penyakit 
busuk buah juga menyerang tanaman kakao yang menyebabkan 
buah kakao berwarna hitam dan mengering. 

Gelombang besar serangan hama dan penyakit melorotkan 
hasil panen tanaman andalan petani Ranga dalam dekade terakhir. 

“Tanaman kakao awalnya menghasilkan panen yang besar, 
waktu pemanenan tiap pekan. Ketika penyakit busuk buah 
menyerang, buahnya menghitam dan mengering. Sisa kakao yang 
masih aman dari gangguan penyakit malah terserang tikus dan 
monyet,” tutur Rudi. 

Dengan serangan bertubi-tubi dan tanpa henti itu Rudi 
akhirnya angkat tangan dan memutuskan berhenti melanjutkan 
usaha tani mereka dengan tanaman kakao.

Tidak hanya kakao yang sedang berada di ujung tanduk, 
padi mereka pun bernasib serupa. Pengusahaan padi mengalami 
penurunan hasil panen akibat lahan-lahan sawah mulai mengalami 
kekeringan dan serangan penyakit yang menyebabkan padi menjadi 
merah, buahnya berwarna putih, tidak berisi beras, selain penyakit 
yang menghentikan pertumbuhan padi.

Tidak berhenti sampai di situ, petani yang hanya mengandalkan 
sawah tadah hujan mulai kebingungan dalam menentukan 
kapan waktu yang tepat untuk menanam padi karena kesulitan 
memperkirakan datang dan berakhirnya musim kemarau ataupun 
penghujan. Sebagian petani menganggap bahwa ini mungkin 
pengaruh dari pemanasan global. 

***
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Di tengah kebimbangan, petani mulai mencari tanaman lain yang 
dapat menanggung kebutuhan ekonomi keluarga, cocok untuk 
jangka panjang dan lebih tahan hama dan penyakit dibandingkan 
dengan tanaman yang mereka usahakan sebelumnya. Petani 
kemudian kembali mengusahakan tanaman cengkeh dan kacang 
tanah serta kembali masuk ke tengah hutan untuk mencari kemiri 
seperti yang nenek moyang mereka dulu kerjakan.

Krisis yang berkepanjangan mencapai puncaknya pada tahun 
2010, petani yang mengusahakan tanaman padi mengalami gagal 
panen. Di sisi lain, tanaman kakao juga sudah mencapai titik nadir, 
petani kalah dalam pertarungan melawan hama dan penyakit 
sehingga hasil panen mereka terus menyusut setiap tahun. 
Rentetan kejadian itu menjadi pukulan telak bagi petani Ranga. 
Banyak petani akhirnya memutuskan berhenti menanam padi yang 
mereka usahakan secara turun-temurun dan mengabaikan pohon-
pohon kakao yang pernah menjadi primadona di Desa Ranga. 

Penanaman kakao besar-besaran yang beberapa dekade 
sebelumnya memusnahkan pohon-pohon dan tumbuhan lain, 
kini mereka anggap turut bertanggung jawab atas kekeringan 
di lahan-lahan sawah mereka karena berkurangnya debit air 
sungai. Beberapa petani juga beranggapan bahwa air sungai mulai 
berkurang akibat pohon jati di sekitar sungai mulai membesar 
sehingga banyak menyerap air. 

Pemeliharaan tanaman kakao yang banyak menggunakan 
pupuk dan bahan kimia petani Ranga anggap memberikan efek 
penyakit pada tanaman yang lain.

Pada tahun 2011, pemerintah melalui Program Gerakan 
Nasional (Gernas) Kakao mencoba menghadirkan jalan keluar bagi 
masalah tanaman kakao di Indonesia, termasuk di Ranga. Mereka 
memberi beraneka macam bantuan, salah satunya berupa pelatihan 
peremajaan dengan metode sambung pucuk. 

Waddu, ketua kelompok tani kakao di Desa Ranga, mengikuti 
pelatihan di Balai Latihan Kerja Kabupaten Enrekang. Hasil 
pelatihan yang ia dapatkan kemudian ia sampaikan ke para 
petani, lalu mereka mencoba menerapkannya di beberapa lahan. 
Upaya Waddu dan para petani terbilang cukup berhasil dengan 
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berkurangnya penyakit yang muncul pada tanaman kakao. Pelan-
pelan, panen kakao mulai meningkat. Namun upaya ini belum 
memadai guna menyelesaikan persoalan kakao di Ranga: monyet 
masih memakan tanaman kakao para petani. 

Pada tahun 2016, Mondelēz International, salah satu produsen 
camilan berbahan dasar coklat terbesar dunia menghadirkan 
program Cocoa Life di Desa Ranga. Petani Ranga mendapatkan 
pendampingan agar mau mengusahakan kembali kebun-kebun 
kakao mereka yang beberapa tahun belakangan terlantar. Program 
ini mulai dengan menjadikan kebun-kebun itu sebagai plot 
percontohan yang mendapatkan perlakuan fisik khusus demi 
menyelesaikan persoalan penyakit tanaman. 

Namun hingga awal tahun 2022, lima tahun pendampingan 
itu, pohon kakao di kebun-kebun percontohan itu belum juga 
menunjukkan tanda-tanda perbaikan. Serangan hama terhadap 
tanaman kakao masih sering terjadi. Petani Ranga pun melakukan 
apa yang sebelumnya mereka lakukan demi membebaskan diri 
dari belitan krisis demi krisis akibat rentetan kegagalan dari satu 
tanaman ke tanaman lain–yang kali ini berlangsung lebih lama, 
sekitar dua dekade. 

Mereka pun beralih ke tanaman lain.

***

Ketika hasil panen kakao dan padi yang menjadi sumber 
penghasilan utama para petani terus merosot, dan krisis ini tidak 
kunjung menemui jalan keluar, salah satu petani Ranga memulai 
pertaruhan dengan tanaman lain. 

Di tengah impitan kebutuhan hidup, Julaema mulai mencoba 
menanam jagung hibrida di sisa-sisa lahannya, pada tahun 2006, 
setelah mendapatkan informasi mengenai kesuburan tanaman 
jagung di Enrekang bagian utara dan timur. Bermodalkan bibit 
yang ia beli dari pasar Enrekang, Julaema memulai usahanya yang 
hasilnya menentukan mengepul tidaknya asap di dapur. 

Percobaan penanamannya tidak langsung berhasil, pada 
percobaan pertamanya, pertumbuhan jagung yang ia tanam 
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terhenti bahkan sebelum berbunga. Julaema belum menyerah, ia 
sadar bahwa informasi yang ia miliki tentang budidaya jagung belum 
memadai. Ia pun mencari informasi ke kerabatnya di desa lain yang 
sudah berhasil membudidayakan jagung. Ia lalu mencoba menanam 
kembali setelah merasa memiliki informasi lebih baik. Jagung yang 
ia tanam kali ini berhasil berbunga hingga menghasilkan buah. 
Harapannya menanjak. Ia beritahu kerabatnya di desa lain tentang 
perkembangan jagungnya dan segera menyarankan petani lain 
untuk turut mencoba. Dan setelah menunggu cukup lama, jagung 
yang telah berbuah tidak kunjung menghasilkan bulir (bogang).     

Setelah percobaan pertama dan kedua gagal, ia berpikir 
untuk meninggalkan usahanya menanam jagung. Namun beberapa 
saat kemudian, ia teringat kenyataan akan kebutuhan sekolah 
anak-anaknya dan asap dapurnya yang harus tetap mengebul. 
Percobaannya pun berlanjut, ia dengan telaten mengumpulkan 
informasi dan mempelajari teknik budidaya yang tepat, yang cocok 
dengan topografi dan tanah di lahannya. 

Percobaan ketiga kali akhirnya berhasil dengan jenis jagung 
hibrida yang berkualitas cukup baik. Ia kemudian berfokus 
menambah luasan kebun jagung dengan mengganti tanaman kakao 
yang menurutnya tidak lagi menguntungkan.   

Berita uji coba penanaman jagung hibrida tersebar dengan 
cepat, beberapa petani menghampiri Julaema untuk menimba 
informasi dengan mendengarkan pengalaman budidayanya. Para 
petani ini mencoba mengembangkan tanaman jagung dengan 
memanfaatkan sebagian lahan di lahan-lahan kakao dan padi yang 
tak kunjung memberi kepastian.  

Tanaman lain yang petani Ranga coba budidayakan ialah ubi 
jalar. Tanaman ini sebenarnya dulunya menjadi makanan pokok 
orang-orang tua para petani Ranga namun mulai kehilangan 
pamor semenjak merebaknya tanaman padi. Para petani mulai 
mengusahakan tanaman ubi jalar dengan mengambil pucuk ubi 
jalar dari daerah Randanan, satu daerah di pusat Kota Enrekang. 

Pengusahaan tanaman ubi jalar banyak petani kerjakan karena 
modal untuk mendatangkan bibit ubi jalar cukup mudah, hanya 
perlu mengambil pucuk dari tanaman ubi jalar yang sudah tumbuh 
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lebih dulu. Pemeliharaannya pun hanya butuh modal yang kecil, 
dan akses pasarnya sudah tersedia berkat keterangan dari jejaring 
mereka di desa lain. 

Petani Desa Ranga mengusahakan tanaman ubi jalar sejak 
tahun 2015. Hasil panen yang melimpah ternyata mampu menopang 
beban ekonomi keluarga mereka. Namun kisah ubi jalar tidak jauh 
berbeda dengan kakao. Komoditi ini bahkan lebih parah, tanaman 
ini hanya bisa bertahan sebagai gantungan pendapatan keluarga di 
Ranga selama tiga tahun.  Ubi jalar mereka mulai terserang hama 
ulat yang menjadikan kulit umbinya berlubang-lubang. Dengan 
kondisi yang seperti itu minat pasar terhadap ubi jalar mereka 
segera menyusut, pedagang menolak membelinya. 

Petani kemudian mengupayakan penanganan hama dengan 
menaburkan racun di sekeliling tanaman ubi jalar, dan upaya ini 
pun gagal karena ulat masih menyerang tanaman. Ubi jalar yang 
telah terserang hama ini berakhir sebagai pakan ternak. Satu per 
satu petani menghentikan budidaya ubi jalar dan kembali harus 
memikirkan jalan keluar lewat tanaman lain.

Sebagaimana sebelumnya, para petani Desa Ranga hanya 
bisa mengatasi persoalan yang menimpa tanaman mereka dengan 
bahan kimia. Ketika itu pun gagal, di tengah jepitan kebutuhan 
sehari-hari, pilihan yang tersisa bagi mereka adalah beralih ke 
tanaman lain.

***

Pada tahun 2017, harga jagung hibrida di Desa Ranga melonjak 
menjadi Rp2.500 per kilogram, dari yang sebelumnya hanya 
beringsut di kisaran harga Rp1.000 sampai 1.500 per kilogram. 
Kenaikan harga jagung hibrida untuk pakan ternak ini memuaskan 
para petani hingga akhirnya menetapkan tanaman jagung jenis ini 
sebagai tanaman utama, pengganti padi maupun kakao yang sudah 
mengalami banyak masalah. 

Tahun itu juga terjadi fenomena luar biasa ketika sebagian 
besar perantau pulang kampung. Rupanya mereka tergoda untuk 
mengusahakan tanaman jagung setelah mendengar kabar tentang 
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“sepeda motor dan smartphone baru” yang para petani Ranga miliki. 

Hasil panen melimpah dan harga menjanjikan membuat para 
petani Ranga kemudian berfokus mengusahakan jagung hibrida. 
Beberapa petani bahkan tidak lagi mengurus kebun cengkeh 
sehingga kebun-kebun cengkeh mereka terabaikan. Begitupun 
dengan kacang tanah, yang turut membantu kehidupan petani 
pada masa-masa krisis padi dan kakao, mereka tinggalkan dan 
menggantinya dengan jagung hibrida. Para petani yang ingin 
meningkatkan hasil panen pada akhirnya melakukan pembukaan 
lahan-lahan baru untuk memberi ruang bagi jagung hibrida. Luas 
kebun jagung di Desa Ranga, berdasarkan analisis citra drone, kini 
mencapai 300 hektare.

Huti, petani sekaligus pedagang jagung hibrida, menceritakan 
bagaimana harga jual jagung hibrida sempat melonjak pada tahun 
2017. Menurutnya, harga jagung di Desa Ranga sangat mudah 
berubah-ubah, bahkan itu bisa terjadi setiap bulan. Ia bercerita 
bahwa harga jagung sempat kembali menyentuh harga Rp2.000 
per kilogram pada masa panen raya karena jumlah produksi yang 
melimpah, biasanya terjadi saat musim penghujan. Sedangkan 
pada musim kemarau, tepatnya pada periode tanam kedua antara 
Oktober dan Desember, harga jual jagung hibrida menyentuh harga 
tertingginya di kisaran harga Rp 4.900 per kilogram. Harga jagung 
pada periode tanam pertama yaitu antara Februari sampai April 
mencapai Rp. 3.800 per kilogram. Huti juga menganggap harga jual 
ini turut dipengaruhi oleh banyaknya kepemilikan usaha ternak.

Harga jual jagung hibrida mendatangkan keuntungan yang 
besar bagi petani Ranga. Mustakim salah satu warga Ranga bahkan 
mengatakan bahwa di antara semua tanaman yang pernah mereka 
usahakan di Ranga, jagung hibrida yang paling menguntungkan. 
Hasil penjualan jagung dapat memenuhi kebutuhan hidup rumah 
tangga dan petani dapat membeli berbagai macam kebutuhan 
tersier, seperti sepeda motor Kawasaki Ninja 4 Tak dan smartphone. 

Namun persoalan baru sepertinya akan mendatangi 
petani, sekali lagi. Pada akhir tahun 2021, jagung hibrida mulai 
menunjukkan sejumlah gejala akan datangnya krisis di masa 
mendatang. Beberapa petani yang menanam jagung hibrida mulai 
mengeluhkan munculnya penyakit-penyakit pada buah jagung 
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yang akan mereka panen, gejalanya berupa jamur berwarna putih 
yang terdapat pada buah jagung. 

Dengan pengalaman krisis pada tanaman padi dan kakao, 
petani Ranga tentunya tidak ingin merasakan pil pahit yang sama. 
Mereka saat ini mulai dengan mencoba mengganti-ganti benih 
jagung sembari berharap menemukan varietas yang bisa selamat 
dari kondisi fisik Desa Ranga. Namun sepertinya usaha ini belum 
bisa menjamin keamanan komoditi utama mereka.2

Mereka butuh jalan keluar yang lebih kokoh. Solusi dengan 
mencoba berbagai bahan kimia untuk mengusir hama dan 
mengganti tanaman selama ini belum berhasil mengamankan 
penghidupan mereka dari krisis.

*** 

Khalid tiba di Ranga pada November 2020. Ia memanfaatkan 
acara ma’damulu, perayaan Maulid Nabi Muhammad SAW, untuk 
berkenalan dengan banyak warga dan pemerintah desa yang 
hadir. Ia datang sebagai pendamping lapangan Program Adaptasi 
Perubahan Iklim di DAS Saddang Berbasis Pangan Hutan, program 
kerjasama Kemitraan (The Partnership for Governance Reform) dan 
KAPABEL (Konsorsium Adaptasi Perubahan Iklim dan Lingkungan). 

Pagi itu, sekitar pukul 11, dengan setelan pendaki gunung, 
menggendong tas besar, Khalid masuk ke dalam masjid di 
kampung Ranga Baru, tempat penyelenggaraan acara. Ia bertemu 
banyak warga Desa Ranga di sana. Rangkaian acara dimulai dengan 
ma’barasanji (duduk melingkar membacakan sejarah dan pujian 
kepada Nabi Muhammad), lalu berlanjut dengan ceramah agama 
singkat oleh seorang pria usia paruh baya. Setelah itu, Camat 
Enrekang memberikan sambutan, dan di akhir sambutannya ia 
perkenalkan Khalid sebagai orang yang akan tinggal di desa untuk 
“program pemberdayaan masyarakat desa”.

2 Selain itu, pada awal tahun 2022, para petani Ranga mulai mencoba menanam 
kacang kedelai setelah mengikuti penyuluhan dan menerima bantuan benih dari 
Dinas Pertanian Enrekang.
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Lebih lengkapnya, program ini bertujuan untuk memfasilitasi 
masyarakat yang rentan terhadap efek dari perubahan iklim agar 
memiliki daya tahan (resilience). 

KAPABEL mendekati persoalan di Desa Ranga dengan 
mengampanyekan penganekaragaman pangan, khususnya dengan 
memanfaatkan pangan hutan. Untuk itulah, Khalid mengawali 
kegiatan dengan mengamati deretan persoalan pertanian yang 
Desa Ranga hadapi dan menyelidiki potensi pangan hutan yang 
tersedia di Desa Ranga, mempertimbangkan jenis pangan apa saja 
yang menjadi permintaan para petani Ranga. 

Setelah melakukan pengamatan terhadap tanaman-tanaman 
hutan yang potensial untuk petani kembangakan sebagai sumber 
pendapatan baru. Dari sanalah ia menemukan sejumlah tanaman 
seperti sikapa' (gadung), aren, jahe, sukun, dan kemiri. Bersamaan 
dengan itu Khalid mengajak petani Desa Ranga untuk membentuk 
kelompok Tani Hutan, dalam kerangka Perhutanan Sosial, 
khususnya dalam skema Hutan Kemasyarakatan (HKm).

Berhasil membentuk 6 KTH, dengan total jumlah anggota 
203 secara bertahap sejak Desember 2020 sampai Januari 2021. 
Enam KTH ini tergabung dalam dua Gabungan Kelompok Tani 
Hutan (Gapoktanhut); Salu Bulo dan Sipatuju. Masing-masing 
Gapoktanhut merupakan gabungan dari tiga KTH.

Para anggota dan pengurus KTH kemudian mulai melakukan 
pertemuan-pertemuan rutin membicarakan pengajuan 
usulan untuk mendapatkan persetujuan pengelolaan Hutan 
Kemasyarakatan (HKm) dari Kementerian Lingkunan Hidup dan 
Kehutanan (KLHK). Selain itu, untuk pengajuan usulan tersebut, 
mereka mulai berdiskusi tentang tanaman-tanaman potensial 
yang bisa mereka kelola sebagai kelompok. 

Sementara menunggu proses birokrasi yang panjang untuk 
mengeluarkan persetujuan pengelolaan HKm, anggota juga 
merencanakan pembentukan Kelompok Usaha Perhutanan 
Sosial (KUPS), yang baru bisa resmi dibentuk setelah terbitnya 
persetujuan KLHK untuk pengelolaan HKm. Pada tahap inilah 
mereka mulai membicarakan komoditi apa saja yang kelak akan 
mereka kelola sebagai kelompok. Mereka mulai mengidentifikasi 
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tanaman-tanaman yang bisa mereka kelola. 

Untuk memilih deretan komoditas ini, KAPABEL mengajak 
warga untuk mempertimbangkan kemampuan mereka beradaptasi 
terhadap kondisi ekologis yang semakin labil. Dengan kata lain, 
apabila mereka kelak berhadapan dengan krisis tanaman utama, 
sebagaimana yang berulang kali mereka hadapi–termasuk jagung, 
mereka akan punya usaha tani alternatif yang bisa menjadi 
penyangga yang lebih kokoh. Alternatif ini lebih kokoh apabila 
bisa bertahan menghadapi kejanggalan cuaca, salah satu dampak 
perubahan iklim yang kerap mereka alami. Kejanggalan cuaca 
antara lain bisa menyebabkan kekeringan, angin kencang, dan 
curah hujan tinggi–yang juga bisa mengaktifkan hama dan penyakit.

Awalnya petani setempat menyatakan tertarik untuk 
mengembangkan tanaman sikapa’ (gadung), tetapi setelah melihat 
potensi pasarnya yang cenderung menurun terutama pada masa 
pandemi Covid-19, pilihan ini dibatalkan. Petani kemudian beralih 
pada beberapa alternatif tanaman. 

Di antara tanaman yang Khalid identifikasi yang bisa KTH 
kembangkan, mereka antara lain mengusulkan pengembangan aren, 
jahe, sukun, dan kemiri. Setelah berdiskusi dan mempertimbangkan 
segala masukan, para petani bersepakat untuk mengarahkan 
perhatian pada kemiri. 

Menurut mereka, kebanyakan petani masih punya lahan-lahan 
kemiri yang mereka warisi dari leluhur. Meskipun semua kebun 
kemiri berada di kawasan hutan lahan-lahan ini masih bisa mereka 
manfaatkan dengan memungut bijinya. Cara pemanfaatan seperti 
ini juga tidak melabrak aturan-aturan yang telah pemerintah 
tetapkan untuk kawasan hutan negara, yang antara lain hanya 
dapat dimanfaatkan tanpa menebang tegakan. 

Pemeliharaan dan pengolahan kemiri juga bukan pekerjaan 
asing bagi para petani Ranga. Kemiri sudah lama mereka usahakan 
sebagai salah satu gantungan hidup, terutama untuk memperoleh 
pendapatan dalam bentuk uang. Sebagian bahkan telah mereka 
tebang untuk menanam jagung. Mereka hanya mengabaikannya, 
untuk sementara, ketika sumber-sumber keuangan lain datang 
silih berganti sejak masa jaya cengkeh, lalu kakao, dan kini jagung 



96

PETAKA DAN PRAKARSA DI SUNGAI SADDANG

hibrida. 

Selain itu, pasar biji kemiri belum pernah terhenti, terus 
terbuka bagi petani. Di sini peran KAPABEL cukup besar untuk 
mencari informasi tentang sejumlah tempat pembelian kemiri, 
di Kabupaten Pinrang. Dan ternyata mereka, pengusaha kemiri, 
memang masih bisa membeli lebih banyak kemiri daripada yang 
sudah ada pada saat itu. Informasi ini meyakinkan petani untuk 
kembali mengembangkan kemiri mereka.

Usai memutuskan untuk mengolah dan menjual kemiri, masih 
sembari menunggu izin pengelolaan HKm, setiap Gapoktanhut 
juga membentuk kelompok yang terpisah dari Gapoktanhut. 
Kelompok baru ini mereka rencanakan untuk menjadi Kelompok 
Usaha Perhutanan Sosial (KUPS) bila kelak persetujuan atau izin 
mereka sudah keluar. Mereka menamainya kelompok "Home 
Industry" yang sebagian besar beranggotakan perempuan. 

Pengusahaan kemiri di Desa Ranga khususnya pada proses 
pemecahan cangkang masih menggunakan cara tradisional, 
orang setempat menyebutnya makkaraba’. Proses memecahkan 
cangkang kemiri ini menggunakan alat dari pelepah pinang yang 
bentuknya memanjang mirip pentungan yang di ujungnya terdapat 
lubang untuk menjepit kemiri yang kemudian dipukulkan ke batu 
atau besi. Pekerjaan ini memang secara tradisional dilakukan oleh 
perempuan.  

Makkaraba’ menurut orang Ranga punya sejumlah kekurangan, 
antara lain butuh tenaga yang besar dan waktu yang panjang untuk 
melepas biji kemiri dari cangkang. Dengan cara ini petani biasanya 
menghabiskan dua sampai tiga hari untuk menghasilkan sekarung 
atau 20 kilogram kemiri. Kendala lainnya ialah cukup besarnya 
kemungkinan biji kemiri pecah berkeping-keping (tidak bulat 
utuh), yang akan menurunkan harga jual.   

KAPABEL kemudian mencoba mencari jalan keluar atas 
kendala yang petani hadapi. Khalid mencari alat-alat yang bisa 
menyelesaikan persoalan itu, lalu mengusulkan kepada kelompok 
alat pemecah kemiri dan mesin pendingin kemiri. Alat pemecah 
kemiri dapat memecahkan kemiri dengan kapasitas 1 ton per jam 
dan mesin pendingin berguna untuk mengurangi kemungkinan 
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biji kemiri pecah saat dimasukkan ke dalam alat pemecah. Anggota 
kelompok setuju, Khalid menyampaikan kepada KAPABEL untuk 
mengadakan dua alat tersebut. 

Akhirnya, pada Februari 2022, para anggota KTH mulai 
mengumpulkan biji kemiri mereka untuk diolah oleh kelompok 
"Home Industry", dan pada Maret 2022, kelompok "Home Industry" 
mulai mengolah kemiri dengan mesin pemecah dan lemari pendingin 
kemiri. Dengan begitu, para petani Ranga dapat mengurangi beban 
tenaga sekaligus waktu kerja untuk menghasilkan biji kemiri.

Biji-biji kemiri kemudian mereka kirim ke Pinrang, dan 
perusahaan di sana mengemasnya bersama biji kemiri dari daerah-
daerah sekitar, dan di bawah merek “Cahaya Kemiri” biji-biji itu 
berlayar ke Hongkong.

***
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Tumpukan 
Masalah Itu

Terus Mengalir 
dari Hulu

Pettarani Sastranegara

Jauh dari hulu yang bermula di Kabupaten Toraja Utara, Sungai 
Saddang mengalir sembari menggerus kerikil, pasir, dan lumpur. Ia 
menyusuri dua kabupaten lain sebelum akhirnya tiba di muara, di 
Kabupaten Pinrang.

Aliran sungai purba ini terbelah sebelum tiba di Paria dan 
Bababinanga, dua desa di Pinrang tempat sungai ini bermuara. 
Satu anak sungai mengarah ke timur, ke Bababinanga, dan yang 
lainnya mengalir ke barat dan membelah Paria.1 Di selatan kedua 
desa terdapat pantai Selat Makassar.

Perjalanan aliran sungai ini, yang memindahkan lebih dari 300 
ton material per tahun,2 berlangsung sepanjang masa, menciptakan 

1 Data primer yang diolah tahun 2021.
2 Arsyad et al., 2020. hl. 48-62.
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gerusan di satu kelokan sungai dan timbunan di kelokan lain, yang 
di kawasan hilir bahkan membentuk dataran-dataran baru. Orang 
setempat menyebut daratan ini sebagai tanah timbul.

Gerusan dan tanah timbul ini membawa nasib berbeda bagi 
dua desa bertetangga di Kabupaten Pinrang: menenggelamkan 
banyak lahan di Desa Bababinanga dan menimbulkan daratan baru 
di Paria. 

Pada 1980-an banjir beberapa kali datang ke Bababinanga 
mengikis tambak warga yang berada di tepian sungai. Seorang 
warga Bababinanga menuturkan bahwa banjir pada masa itu 
biasanya surut dalam waktu yang relatif singkat, meski tambak-
tambak milik warga tetap mengalami pengikisan. Banjir berasal 
dari luapan sungai Saddang kala musim hujan tiba.

Sebaliknya, sejak awal 1990-an, bagian muara di Paria mulai 
tertimbun sedimentasi dalam jumlah besar. Timbunan ini membuka 
peluang bagi warga untuk memanfaatkannya sebagai tambak. 
Sementara itu, tambak-tambak di Bababinanga kian terkikis, dan 
banjir yang datang menambah luas sungai secara bertahap, sampai 
pada akhir periode 1990-an anak sungai di Bababinanga bertambah. 

Seorang warga lelaki Katomporang, desa tetangga tepat di 
utara Paria, juga di tepi Sungai Saddang, menuturkan kesaksiannya. 

“Dulu itu Sungai Saddang lebarnya kurang dari 50 meter 
bahkan pada saat kondisi surut warga bisa menyeberangi sungai 
dengan jalan kaki untuk pergi ke desa. Bahkan dulu waktu saya 
masih SD pada 1990-an tanah timbul itu saya tempati main bola 
bersama teman-teman.” 

Pada akhir 1990-an ini pula orang-orang Paria menyaksikan 
tubuh sungai yang menyempit dan menyebabkan terjadinya banjir 
beberapa kali di desa mereka. 

Meski sama-sama kebanjiran sejak 1980-1990-an, Bababinanga 
hanya mendapatkan luapan air, sedangkan Paria menerima 
sedimentasi yang akan menjadi tanah timbul pada akhir 2000-an 
dan menaikkan tinggi permukaan tanah di pinggiran sungai.

Pada tahun 2000, pemerintah Desa Paria menginisiasi 
pembangunan tanggul di bagian utara desa guna memperkecil 
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arus sungai yang mengikis daratan Paria. Melalui bantuan BPDAS 
(Balai Pengelolaan Daerah Aliran Sungai), pembangunan tanggul ini 
terlaksana. 

Pembangunan tanggul ini sejalan dengan keinginan 
pemerintah kabupaten yang berencana menjadikan Bababinanga 
sebagai pusat kawasan tambak. Tanggul diharapkan membuat arus 
sungai lebih banyak mengalir ke Bababinanga dan dapat mengairi 
tambak milik warga.

Sayangnya setahun kemudian, 2001, volume sedimentasi 
yang tertahan di tanggul sudah berlebih. Tanggul pun jebol dan 
membawa arus sedimentasi ke Paria sehingga daratan kini menjadi 
lebih tinggi. 

Pada 2010, air bah menerjang Bababinanga dan 
menenggelamkan permukiman dan tambak. Paria yang sudah 
menampung sedimentasi sejak lama mendapat bukti dari keyakinan 
mereka, Sungai Paria mengecil seiring meluasnya tanah timbul. 

Kurun 2010-2015 menjadi momentum perpisahan nasib yang 
gamblang antara Paria dan Bababinanga, banjir bandang menerjang 
Bababinanga dan menenggelamkan tambak serta pemukiman 
warga. Sedangkan di Paria banjir tidak lagi datang karena sebagian 
luas sungai telah berubah menjadi daratan yang lebih tinggi dari 
Bababinanga. 

Rentang sejarah perubahan di kedua desa, berupa peralihan 
aliran sungai dan pertumbuhan daratan, membawa beraneka efek 
turunan bagi masing-masing, sosial, ekonomi, dan ekologis.

Tanah yang Timbul dan Tenggelam

Paria, 1940-1950-an, orang-orang yang kini disebut sebagai 
kerabat arung, pemimpin tradisional masyarakat setempat, mulai 
mengklaim ongko terhadap tanah timbul. Ongko adalah cara warga 
setempat untuk menyebut hak kepemilikan sebidang tanah. Hak 
ini diperoleh oleh orang pertama yang membuka sebidang tanah, 
sebuah cara yang mendapat pengakuan oleh masyarakat setempat 
hingga sekarang. Tanah itu kemudian bisa diwariskan secara turun 
temurun. Pada masa itu, hak membuka lahan di tanah timbul, juga 



Paria



Bababinanga
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hutan, hanya bisa dilakukan oleh orang-orang dari kelas arung. 

Tanah-tanah para kerabat arung biasanya dibuka di tepi 
sungai Paria, tanah pertanian selalu butuh sumber air. Tanah-tanah 
timbul yang terus bertumbuh di tepi sungai, banyak yang berada 
di sisi tanah-tanah ongko, menambah luasan tanah-tanah kerabat 
arung. Di sini, aturan masyarakat setempat mengatur siapa yang 
memiliki lahan paling dekat dengan lokasi lahan timbul, merekalah 
yang berhak mengelola tanah itu. 

Saat berada di Bababinanga, kerabat arung dalam keadaan 
mengungsi karena sedang terjadi perang sipil yang juga melibatkan 
pasukan DI/TII pimpinan Kahar Muzakkar dan pemimpin-
pemimpin tradisional. Kerabat arung berasal dari bagian utara 
Sulawesi Selatan yang merupakan masyarakat petani. Saat tiba di 
Bababinanga yang hidup sebagai nelayan, kerabat arung rupanya 
kesulitan mengikuti kebiasaan nelayan setempat, karena itu 
mereka membuka lahan pertanian di Paria.

Pada saat itu Paria masih berupa hutan lebat yang minim 
penghuni. Para kerabat arung masih menetap di Bababinanga ketika 
mereka mulai membuka lahan. Pada dasawarsa 1960-an banyak 
kerabat arung pindah dan menetap di Paria untuk mengelola 
lahan. Petani penggarap dalam jumlah lebih besar mengiringi 
perpindahan mereka. Permukiman pun bertumbuh di Paria.

Memasuki dasawarsa 1990-an, tubuh sungai Paria mulai 
mengalami penyempitan ditandai munculnya sedimentasi di 
kelokan-kelokan sungai. Permukaan tanah di Paria perlahan naik. 

Perubahan berjangka panjang ini perlahan memunculkan 
kesepakatan di antara orang-orang Paria bahwa seseorang bisa 
mendapat hak kepemilikan tanah jika dia telah menggarap lahan 
itu selama 20 tahun lebih. Kesepakatan ini, dan keyakinan bahwa 
air bah dari hulu akan datang dan mengubah arus sungai ke 
Bababinanga dan menciptakan daratan baru, mendorong pudarnya 
kekuasaan tradisional kerabat arung. 

Setelah berpuluh tahun mengamati gelagat sungai, orang-
orang Paria dan Bababinanga punya kepercayaan bahwa air bah 
dari hulu akan datang setiap 20-30 tahun, dan kedatangan air ini 
akan membuat arus sungai berpindah dari Paria ke Bababinanga, 
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maupun sebaliknya.

AH,3 misalnya, punya tanah ongko warisan dari orang tuanya, 
dan tenggelam pada dasawarsa 1990-an. Tanah warisan itu 
perlahan muncul kembali pada dasawarsa 2010-an, tapi AH tidak 
bisa lagi mengklaim tanah warisan itu, karena warga lain telah 
mengelola tanah di samping tanah AH yang baru timbul kembali. 
Kita tahu, berdasarkan kesepakatan di desa, tanah timbul menjadi 
milik orang yang mengelola tanah paling dekat dari lokasi tanah 
timbul. AH kehilangan tanah warisannya.

Kasus AH berkebalikan dengan DH salah seorang warga Paria 
yang awalnya hanya menggarap tanah seluas satu hektare yang 
sudah dikelola sejak tahun 1990-an. Tanah itu bukan miliknya, dia 
petani penggarap. Tanah yang dia garap tepat berada di pinggir 
sungai yang menjadi lokasi penyeberangan perahu antar desa. DH 
sejak 1990-an menanam jagung dan pisang di tanah itu. 

Pada kurun 2000-an, sebagian petani Paria, termasuk DH, 
yang memiliki tanah di pinggir sungai berupaya mempercepat 
kedatangan daratan baru. Mereka tanam beraneka tanaman yang 
dapat menahan erosi di sekitar pinggir sungai, lalu menumpuk 
batang-batang pisang yang telah dipanen ke sungai, batang-batang 
ini kemudian menjadi penahan bagi sedimentasi di Sungai Paria.

DH dan warga yang mengelola lahan di tepi sungai mulai 
menanam rumput raja di pinggir lahan untuk mencegah erosi yang 
mengikis lahan mereka. Namun ini belum cukup untuk mencegah 
air bah yang mengalir deras ke muara kala musim penghujan tiba, 
menggerus dan menenggelamkan tanah-tanah di tepi sungai.

Banjir beberapa kali datang dan menenggelamkan lahan 
garapan milik DH. Ketika banjir melanda, hampir pasti tanaman 
jagung milik DH terendam sampai mendekati pucuk. Ketika banjir 
sudah surut, tanaman ini tidak dapat bertahan lama dan meranggas 
beberapa hari kemudian. Untuk menyiasati ini, DH lalu membangun 

3 Penulisan nama tokoh menggunakan inisial adalah orang-orang yang memiliki 
konflik atas tanah di desa, untuk melindungi identitas pribadi mereka maka nama 
disamarkan.
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tanggul dari tanah di sekitar lahannya guna menjadikannya tambak. 
Tambak ini juga berfungsi menjauhkan pengikisan langsung dari 
sungai ke lahan garapan DH. Di kemudian hari tambak ini akan 
menjadi tempat sedimentasi dan berubah menjadi tanah timbul.

Banjir yang berasal dari luapan Sungai Saddang sebenarnya 
dapat diminimalisir dengan cara mengeruk sedimentasi yang 
memperkecil luas sungai, agar volume air sungai tetap dapat 
mengalir, tapi keinginan untuk mendapatkan lahan dari tanah 
timbul tampaknya mencegah pilihan ini. Akhirnya tanah terus 
bertumbuh seiring susutnya sungai.

Kita tahu Desa Paria mengalami penyempitan luas sungai, 
sedangkan Bababinanga mendapat tambahan luas sungai sejak 
1990-an. Tambahan lahan ini memperluas kepemilikan tanah 
orang-orang Paria yang sebelumnya memiliki tanah di pinggir 
sungai. Tanah itu mereka manfaatkan untuk membuat tambak 
dan persawahan. Arus sungai yang relatif kecil dan air permukaan 
sungai yang tidak begitu tinggi menciptakan tempat ideal bagi 
tambak. Kawasan sepanjang pinggir sungai sampai pertemuan 
dengan laut didominasi tambak dan persawahan.

Tahun demi tahun berlalu, lahan kelola milik DH terus 
bertambah sedepa demi sedepa, dari 1 menjadi 3 hektare. 
Pertambahan tanah ini membawa masalah bagi DH. Orang-
orang Bababinanga yang memiliki tanah berseberangan dengan 
tanah milik DH di Paria tertarik untuk mengklaim tanah timbul 
itu, semakin luas tanah berarti semakin banyak hasil panen. 
Perselisihan antarwarga desa yang saling bersebelahan ini 
mendorong pemerintah desa bertindak dan memberi pengakuan 
hak milik kepada DH. Tanah timbul itu memang lebih menjorok ke 
lahan milik DH dan dataran Desa Paria.

Warga Paria mulai menikmati kelebihan tanah yang mereka 
dapat dari tanah-tanah timbul, luas tanah timbul yang berada di 
Paria rentan 1990-2000 sekitar 35 sampai 44 hektare.4 Selama 
rentang itu juga banjir mulai berkurang di Paria.

4 Data primer diolah tahun 2020.
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Situasi menjadi lebih rumit ketika makelar tanah mulai 
mondar-mandir di Paria. Makelar tanah tahu, tanah timbul adalah 
tanah tanpa hak milik legal, kesempatan untuk membawa tanah 
itu menjadi tanah sengketa terbuka lebar. DH pun harus berseteru 
dengan makelar tanah yang ingin mencaplok lahannya. Dengan 
modal akta yang entah keluar dari mana, makelar tanah menjual 
tanah timbul yang dikelola DH. Tanah itu kemudian dibeli oleh orang 
dari luar desa. DH tak lagi berurusan dengan makelar, melainkan 
dengan si pembeli. Tanah itu menjadi sengketa bertahun-tahun.

DH tetap bersikukuh bahwa itu adalah tanahnya, begitupun 
dengan si pembeli, makelar tanah yang menjual tanah DH tanpa 
persetujuannya kini hilang. Sekali lagi, DH hanya bisa berharap 
dari dukungan warga Paria yang bersimpati padanya. Pembeli 
tanah beberapa kali menghampiri tanah milik DH, cekcok tidak 
terhindarkan, baru bisa mereda setelah kepala desa memberi 
keterangan kalau tanah itu memang milik DH.

Meski sekali lagi DH berhasil memenangkan sengketa atas 
lahannya, berkat dukungan warga dan pemerintah Desa Paria, 
kasus ini menunjukkan betapa erosi dan sedimentasi Sungai 
Saddang, yang menciptakan tanah timbul, telah menimbulkan 
kerentanan persoalan ekonomi dan sosial bagi warga desa.

Setelah banjir bandang 2010, kehidupan warga Bababinanga 
benar-benar berubah, tambak dan permukiman yang tenggelam 
membuat mereka harus memikirkan ulang bagaimana cara 
menyambung hidup.

NA sudah puluhan tahun tinggal di Bababinanga, punya tambak 
4 hektare yang didominasi ikan bandeng. Seperti warga Paria, 
warga Bababinanga juga percaya suatu saat air bah akan datang. 
NA sudah meyakininya sejak lama, namun dia hanya punya tambak. 
Untuk bertahan, NA sudah mengikatkan rumah panggungnya ke 
pasak yang ditanam di tanah agar tidak terbawa hanyut arus sungai 
yang deras. Untuk tambaknya, dia hanya bisa berharap agar air 
segera surut.

Tanah di Bababinanga perlahan menjadi lebih rendah dibanding 
tanah di Paria, sedimentasi di Paria turut menambah tinggi 
tanah, dan pada tahun 2010, air yang telah diprediksi itu benar-
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benar datang. Hujan dengan curahan tinggi yang berlangsung 
beberapa hari di Enrekang hanya butuh sehari perjalanan dan 
menenggelamkan Desa Bababinanga.

Tambak, rumah, dan harta benda lainnya tersapu luapan air 
sungai. Dalam sehari semua tambak milik NA tenggelam. Dalam 
kurun 2010-2011 intensitas hujan terus tinggi. Banjir berkali-kali 
menenggelamkan pinggiran Sungai Bababinanga, sampai pinggiran 
sungai itu benar-benar tidak terlihat lagi–setidaknya sampai tahun 
2022.

NA yang awalnya memiliki tambak seluas 4 hektare telah 
kehilangan 3,5 hektare, dan kemungkinan luas Sungai Bababinanga 
terus bertambah seiring tingginya curah hujan di hulu akibat 
perubahan iklim. NA hanya bisa menunggu waktu sampai semua 
lahan miliknya tenggelam.

Seusai banjir 2010, sebagian warga Bababinanga terpaksa 
meninggalkan desa. Sebagian pindah ke Desa Salipolo di timur 
Bababinanga, sebagian lainnya–seperti NA pindah ke Desa Paria 
di barat. Sebelum memutuskan pindah, NA terlebih dulu menjual 
perahunya. Kita tahu, sebagian warga Bababinanga memang 
bekerja sebagai nelayan. 

Warga Bababinanga yang pindah ke Paria mesti melewati 
sejumlah hambatan untuk memulai penghidupan di tempat baru. 
Lahan-lahan di Paria sudah punya pemilik sehingga untuk bisa 
mengelola tanah seorang penggarap harus mendapatkan izin dari 
pemilik melalui orang kepercayaannya maupun membayar uang 
jaminan. Uang jaminan ini diberikan kepada pemilik tanah yang 
akan mengembalikan uang itu kepada pengelola jika suatu saat 
pemilik ingin mengelola tanahnya sendiri. Dengan uang jaminan 
ini penggarap dan pemilik menjalin hubungan bagi hasil dari lahan 
yang dikelola. Sistem bagi hasil yang mereka terapkan ialah dengan 
masing-masing pihak mendapatkan setengah bagian dari hasil 
panen setelah menyisihkan biaya produksi.

NA tidak punya apa-apa lagi setelah menjual perahu dan 
tambak yang telah berubah menjadi sungai. NA memutuskan 
pindah bersama keluarganya dan menjadi petani penggarap di 
Desa Paria.            
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Sejak 2019, di Paria, perubahan iklim yang mengakibatkan 
cuaca tidak menentu turut mengakibatkan kerugian bagi para 
pemilik tambak. AJ, seorang warga Paria menceritakan bagaimana 
ia mengalami gagal panen karena cuaca yang tidak menentu, 
mengakibatkan ikan Bandeng yang dibudidayakan mati. Pada saat 
malam terjadi hujan deras, pada siang hari matahari begitu terik, 
dan tidak ada angin berhembus, ini sangat mempengaruhi kualitas 
air. Ikan di tambak akan mendadak mati saat cuaca tidak menentu.

Tanpa lahan milik sendiri, anak NA pun harus merantau. 
Saat masih punya tambak, anaknya membantu bekerja di tambak. 
Setelah tambak lenyap, anaknya pun harus mencari pekerjaan lain 
di Kalimantan. 

Orang-orang Bababinanga yang telah lebih dulu pindah ke 
Desa Salipolo dengan dukungan pemerintah kabupaten kembali 
memulai penghidupan dengan membuat tambak. Salipolo terletak 
di seberang Sungai Bababinanga, seperti saat masih di Bababinanga, 
mereka membuat tambak di pinggiran sungai. 

Sebagian warga yang tidak ikut ke Salipolo punya ketakutan 
Salipolo akan bernasib sama seperti Bababinanga melihat sudah 
ada anak sungai yang muncul di sana, dan dataran Paria merupakan 
dataran tertinggi di antara ketiga desa. Pilihan menjadi penggarap 
lebih aman ketimbang harus menghadapi banjir berkali-kali, begitu 
pikir mereka yang pindah ke Paria.

Investasi Berkedok Normalisasi

Sedimentasi meninggalkan cerita getir tentang berderet bencana 
dan krisis yang dialami warga di bantaran Sungai Saddang. mereka 
pun terus mencari jalan keluar demi mengurangi dampak dari 
perubahan aliran sungai. 

Warga dan pemerintah telah menjalankan sejumlah upaya 
mitigasi masing-masing. Dalam kurun 2005-2013, pemerintah 
membangun tanggul di sepanjang DAS Saddang, utamanya di 
desa-desa yang terdampak banjir.5 Pada 2013 tanggul itu memagari 

5 Unit Pelaksana Teknis Dinas PSDA Saddang, 2019. Data Profil Sungai Saddang.
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sungai sepanjang satu kilometer di Desa Salipolo dan satu kilometer 
di Desa Bababinanga. Tahun 2015, tanggul itu jebol. Pada beberapa 
titik rawan di Bababinanga tanggul hanya menyisakan bongkahan 
batu, sebagian besar tanggul sudah hanyut terbawa air.

Desa-desa di utara Paria dan Bababinanga, seperti 
Katomporang dan Massewae, mengalami nasib berbeda. Di sana 
sedimentasi mendorong warga berinisiatif menambang pasir untuk 
mengurangi volume sedimentasi supaya aliran air tidak terhambat, 
dan sungai menjadi lebih dalam, sehingga bisa mencegah banjir. 
Prakarsa ini juga dipicu hadirnya investor yang memberi akses 
modal pada warga untuk menambang pasir dan menjanjikan 
penghasilan tambahan. Pada 2015, sudah ada 37 perusahan 
penambangan pasir yang beroperasi di sana, dan terus bertambah: 
pada 2017 menjadi 55 perusahaan dan 2019 menjadi 80. 

Penambangan pasir sudah menjadi mata pencaharian yang 
sangat menjanjikan bagi warga Katomporang dan Massewae. 
Tingginya permintaan merangsang pertumbuhan penambangan 
pasir di Kabupaten Pinrang. FJ, seorang pemuda penambang pasir 
di Desa Massewae, mengatakan, “Semenjak ada tambang pasir di 
Massewae, tidak pernah lagi terjadi banjir, mungkin karena sungai 
menjadi dalam sehingga air lancar mengalir.”

AB, pria berusia 24 tahun, membenarkan banjir sudah jarang 
terjadi di Desa Katomporang sejak adanya penambangan pasir. 
Mereka menilai, selain mengurangi kejadian banjir, penambangan 
pasir tidak juga mendatangkan pendapatan baru bagi warga 
setempat.

Berbagai penelitian menjelaskan penambangan pasir 
memberikan dampak positif bagi warga karena membuka 
lapangan pekerjaan baru dan menjadi sumber Pendapatan Asli 
Daerah (PAD). Penambangan pasir dapat memberikan keuntungan 
ekonomi bagi negara dan warga di negara-negara berkembang.6 
Namun perusahaan penambangan pasir di Kabupaten Pinrang 
tidak membawa pengaruh besar terhadap pendapatan asli daerah. 

6 Mattamana, B.A., Varghese, S., Paul. 2013. The Economic Benefits and Costs for 
Frac-Sand mining in West Central Wisconsin. Wisconsin towns association and the 
institute for agriculture and trade policy.
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Ini karena sebagian besar perusahaan penambangan pasir tidak 
memiliki izin beroperasi, atau menambang secara ilegal.

Sementara di tingkat desa, jalan keluar yang sama di 
satu tempat belum tentu berujung serupa di tempat lain. Bila 
penambangan pasir bisa membawa untung dan disambut baik di 
Massewae dan Katomporang, usaha serupa bisa menuai tanggapan 
berbeda di desa-desa lain. Penambangan pasir, misalnya, menemui 
penolakan gigih oleh sebagian besar warga di Desa Salipolo, Paria, 
dan Bababinanga.

Cerita berawal dari prakarsa pemberian izin menambang pasir 
dari pemerintah Kabupaten Pinrang. Selain untuk peningkatan 
pendapatan, pemerintah beralasan bahwa penambangan pasir 
juga bisa berperan untuk normalisasi sungai, seperti penambangan 
yang lebih dulu berlangsung di Katomporang dan Massewae. Pada 
2017 pemerintah daerah membuka keran investasi bagi investor 
yang mau menambang pasir di Bababinanga, Paria, dan Salipolo. 

Izin penambangan ini tentu menjadi angin segar bagi 
perusahaan penambang pasir. Menurut para penambang, 
berdasarkan informasi dari para investor, pasir sungai di Kabupaten 
Pinrang memiliki kualitas baik. PT Alam Sumber Rezeki (ASR) 
mendapatkan izin usaha penambangan di Kecamatan Duampanua 
dengan wilayah usaha seluas 182,46 hektare.

Pada 2019, perusahaan ini mulai mendatangkan mesin-
mesin penyedot pasir ke Desa Bababinanga, dan warga segera 
menyambutnya dengan penolakan keras. Sekitar 300 orang 
mendatangi kediaman kepala desa untuk menyampaikan penolakan 
mereka serta mengancam akan membakar alat penghisap pasir 
apabila tidak ditarik keluar dari Desa Bababinanga.

NW, pria berusia 61 tahun, salah satu warga di desa Bababinanga 
mengatakan, bahwa mereka tidak menerima sosialisasi mengenai 
akan datangnya penambangan pasir di desanya. Warga baru tahu 
ketika melihat peralatan tambang tiba di Bababinanga. Mereka 
melanjutkan penolakan dengan berdemonstrasi di Kantor Bupati 
Pinrang. Aksi tersebut membuahkan hasil berupa komitmen 
Pemerintah Kabupaten untuk mengirim surat kepada Balai Besar 
Wilayah Sungai (BBWS) Pompengan-Jeneberang agar meninjau 
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kembali izin penambangan pasir.

Setelah ditolak di Bababinanga pada 2019, pihak perusahaan 
mendatangkan ekskavator ke Desa Salipolo. Awalnya warga 
mengira keberadaan ekskavator ini untuk membuat jalan tani, 
namun mesin penyedot pasir datang menyusul, lalu keduanya bahu 
membahu mengeruk pasir sungai dengan kawalan polisi.

Mengetahui warga akan menolak penambangan pasir, 
penambangan sudah membawa perangkat pengaman agar 
penambangan tidak terganggu. Warga memang tidak akan segan-
segan mengusir para penambang dari desa mereka meski tantangan 
berat sudah siap menghadang.

“Siapapun warga yang menghalangi penambangan maka akan 
diproses hukum,” ujar seorang polisi yang dituturkan kembali oleh 
seorang warga yang menyaksikan kejadian itu.  

Aksi penolakan pun kembali terjadi, warga berbondong-
bondong mendatangi kantor Camat Cempa–Desa Salipolo berada 
di Kecamatan Cempa. Mereka menuntut penghentian aktivitas alat 
berat di Salipolo. Upaya mengusir alat berat terjadi berkali-kali dan 
perusahaan bersikeras untuk terus menjalankannya. Melihat ini, 
warga mengancam akan membakar alat berat jika penambangan 
masih berlanjut. 

AH, pria berusia 40 tahun, bercerita, “Kami sudah komitmen, 
kalau ada ekskavator masuk akan kami usir. Alat berat di lokasi 
malahan sudah kami siram bensin dan ancam akan membakar, 
tetapi kami dilarang sama Kapolsek Cempa. Seandainya tidak 
ada Kapolsek, sudah kami bakar. Kami tidak mau ada aktivitas 
penambangan karena kampung kami akan rusak dan bisa terkena 
banjir.”

Penolakan warga terhadap penambangan pasir justru berujung 
pada panggilan polisi, salah satu warga yang dipanggil adalah NW. 

“Saya ditanya polisi, apa alasan saya menghalangi tambang 
pasir? Dengan tegas saya jawab, perusahaan mana yang saya 
halangi? Saya tidak pernah menghalangi tambang, yang saya 
lakukan adalah menolak,” tutur NW. 

NW serta warga yang lain tetap teguh menolak penambangan 
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pasir. Bagi mereka sikap ini adalah upaya mencegah bencana 
lebih besar datang dan mempertahankan kelangsungan hidup 
mereka. Bagi mereka, penambangan pasir tidak hanya mengurangi 
sedimentasi, tapi juga akan merembet sampai ke permukiman 
warga.

Proses panjang penolakan warga akhirnya, pada tahun itu juga, 
berhasil mendudukkan pihak-pihak yang bertikai di Kantor Dinas 
Penanaman Modal dan Pelayanan Terpadu Satu Pintu (DPMPTSP) 
Makassar, satu pertemuan menghadirkan pihak-pihak yang 
bertikai. Pertemuan ini berbuah kesepakatan untuk menghentikan 
penambangan serta membentuk tim evaluasi izin, dampak sosial, 
ekonomi serta lingkungan.

Warga yang hadir menuturkan bahwa mereka menutup 
telinga ketika mendengar pihak-pihak yang menjelaskan tentang 
manfaat perusahaan tambang jika beroperasi di Desa Salipolo dan 
Desa Bababinanga. Meskipun normalisasi sungai menjadi alasan 
pemerintah–alasan yang didukung dengan regulasi, warga tetap 
menolak penambangan. Mereka khawatir penambangan akan 
berdampak jangka panjang, mereka bisa kehilangan lahan garapan 
dan tempat tinggal. Mereka takut akan bernasib sama seperti 
warga Bababinanga.

Perubahan Iklim dan Upaya-upaya Mengatasinya

Banjir yang menenggelamkan kawasan hilir seperti Bababinanga, 
dan menciptakan tanah tumbuh di Paria, turut dipengaruhi 
kondisi di hulu, khususnya di Kabupaten Toraja Utara, Tana Toraja, 
dan Enrekang yang mengalami longsor dari waktu ke waktu. 
Pendamping lapangan KAPABEL di tiga kabupaten itu menyebut 
keterangan ini, demikian pula data-data statistik. Dalam kurun 
2019-2021, Toraja Utara mengalami longsor sebanyak 82 kali, Tana 
Toraja 104 kali, Enrekang 66 kali.7 Karena tingginya intensitas hujan 
dan pembukaan lahan yang menciptakan lahan terbuka di daerah 
lereng, longsoran ini terbawa ke sungai sebagai sedimentasi yang 

7 Sumber: Badan Pusat Statistik (BPS), 2022.
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selanjutnya mengalir ke kawasan hilir. 

Semakin berkurangnya tutupan lahan menyebabkan tanah 
mudah lepas, juga menyebabkan iklim lokal menjadi labil karena 
berkurangnya penyerapan karbon dari pohon yang berujung pada 
memanasnya suhu. Kondisi ini sudah terjadi dalam skala global, 
karena itu salah satu jalan keluarnya ialah memulihkan tutupan 
(rehabilitasi) lahan.

KAPABEL berupaya menumbuhkan semangat warga desa 
dalam mencegah, menghadapi, serta menanggulangi bencana 
di desa-desa pesisir Pinrang melalui inisiasi pembentukan dan 
pengorganisasian kelompok pemuda yang disebut sebagai 
Kelompok Peduli Perubahan Iklim (KPPI).

Warga Bababinanga dan Paria bersama KAPABEL dan KPPI lalu 
mengupayakan perbaikan di daerah pesisir melalui penanaman 
mangrove pada tahun 2021-dan seterusnya berlanjut.

Sejak 2010, kondisi Bababinanga tidak kunjung membaik, 
kehilangan tambak terus bertambah, selain menggerus daratan, 
juga menggerus kehidupan warga sekitar yang kehilangan rumah 
dan lahan yang merupakan harta terakhir mereka. 

Perubahan bentang alam ini juga mengakibatkan mereka 
harus beralih profesi, mayoritas warga desa Bababinanga dan Paria 
berada pada rentang usia lanjut, tidak banyak pilihan yang mereka 
punya. Jika kondisi ini terus berlanjut, desa-desa ini akan kehilangan 
pemuda karena lahan dan pekerjaan akan terus menyusut. Migrasi 
adalah pilihan paling masuk akal ketimbang bertahan di lahan 
sempit yang rentan bencana, seperti yang dilakukan anak NA.

KAPABEL berusaha memfasilitasi kebutuhan pemuda di desa 
melalui kerja sama dengan KPPI yang berada di Paria, Bababinanga, 
Salipolo, Katomporang, dan Massewae. 

Pengalaman mereka hidup bersama bencana sudah 
terakumulasi, sudah menjadi bagian dalam hidup mereka. Karena 
itulah mereka menyambut baik upaya perbaikan lingkungan. Dengan 
antusias orang-orang muda di lima desa yang melibatkan diri 
dalam pengembangan usaha kelompok, pengembangan kelompok 
pemuda, dan melakukan kerja-kerja perbaikan lingkungan.
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Mereka menanam rumput raja dan mangrove di tepi sungai di 
Paria, Bababinanga, dan Salipolo. Warga desa menyambut baik kerja 
ini karena sejak lama mereka telah memikirkannya tapi terhambat 
akses untuk mendapatkan bibit mangrove. Melalui bantuan dan 
pendampingan oleh KAPABEL, warga mulai menanam. 

KPPI dan KAPABEL bekerjasama membangun pembibitan 
mangrove sejak bulan Juni 2021. Selain memasok bibit mangrove 
pembibitan juga menambah pendapatan. Pada bulan September, 
pembibitan sudah bisa memberikan pemasukan kepada para 
anggota melalui usaha penjualan bibit mangrove. 

Kerjasama ini pun membangun kelompok usaha yang 
melibatkan ibu-ibu. Kelompok usaha ini memproduksi keripik salak 
dan rumput laut dalam bentuk kemasan dan sudah memasarkannya. 
Upaya ini pun berjalan cukup mulus lancar dengan para perempuan 
desa menyambut antusias. Kurangnya penghasilan akibat susut 
dan labilnya pendapatan dari tambak telah lama memaksa mereka 
mencari-cari sumber penghasilan lain.

Program yang berlangsung di desa mengalami keberhasilan 
berkat antusias warga, namun program yang melibatkan pemerintah 
belum sepenuhnya berhasil. Ini bisa terlihat pada upaya perbaikan 
sistem peringatan dini di Bendungan Benteng. 

Bendungan Benteng terletak di Kecamatan Patampanua, 
Pinrang, dibangun sejak era kolonial Belanda. Bendungan ini 
mengendalikan volume air Sungai Saddang yang masuk ke Pinrang 
dan membilas sedimen yang tertahan di pintu air agar bisa 
mengurangi sedimentasi yang terbawa dari hulu. Bababinanga dan 
Paria yang berjarak sekitar 33 kilometer di hilir bendungan ini bisa 
sangat tertolong bila di sana sistem peringatan dini bekerja lebih 
baik.

Balai Pengelolaan Sumber Daya Air (BPSDA) Wilayah Sungai 
Saddang sebagai pengelola Bendungan Benteng punya sistem 
peringatan dini ketika harus membuka pintu air karena volume air 
yang tertampung sudah terlalu banyak. Sistem peringatan dini ini 
berupa surat kepada pemerintah desa yang berada di sepanjang aliran 
Sungai Saddang. 

Warga Bababinanga dan Paria mengeluhkan sistem peringatan 
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dini karena lambatnya informasi peringatan dini tiba di desa 
mereka. Kelambanan ini terjadi karena surat penyampaian biasanya 
tiba sehari setelah pintu air bendungan dibuka.

Jarak bendungan dari desa mereka sekitar 33 km, dan 
hanya perlu hitungan jam bagi air dari bendungan tiba di desa 
mereka. Saat bendungan dibuka karena volume air sudah terlalu 
banyak–ketika musim penghujan, hampir pasti desa mereka akan 
kebanjiran. Saat surat peringatan dini tiba di Bababinanga, rumah 
dan tambak warga sudah kebanjiran.

Karena itu, warga sejak lama menginginkan sistem peringatan 
dini yang cepat, selain upaya normalisasi sungai agar abrasi dan 
banjir yang menimpa Bababinanga tidak memusnahkan desa itu di 
masa mendatang.

Dalam kondisi inilah KAPABEL mengajukan permohonan izin 
kepada BPSDA untuk pemasangan alat pendeteksi gerak pintu 
air di Bendungan Benteng secara real-time, yang nantinya akan 
akan terhubung dengan sistem informasi iklim berbasis DAS yang 
dibangun oleh KAPABEL. Sistem ini dapat membangun prakiraan 
cuaca dan mendeteksi gerakan pintu air sehingga ketika pintu air 
terbuka, sistem dapat mengirimkan pesan singkat melalui SMS 
bahwa pintu air telah terbuka kepada nomor telepon genggam 
yang telah didaftarkan. Informasi ini juga dapat diterima melalui 
pemberitahuan di aplikasi smartphone8 berbasis Android maupun 
iOS-yang pada umumnya sebagian warga desa juga telah miliki, 
agar warga bisa bersiap menghadapi banjir ketika pintu bendungan 
terbuka.

Namun, sistem ini belum sepenuhnya berjalan, alat pun 
belum dapat dipasang, karena belum terjalin kesepahaman antara 
KAPABEL dan BPSDA.

BPSDA beralasan mereka hanya menjalankan tugas saat 
membuka dan menutup pintu air, mereka juga beralasan 
seharusnya warga sudah tahu jika banjir akan terjadi karena warga 
Pinrang sering datang ke bendungan untuk memancing ikan kala 

8 Aplikasi ini bernama Komunitas Cerdas Iklim yang dapat diunduh di smartphone 
berbasis Android maupun iOS (Apple).
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volume air sudah penuh di bendungan. BPSDA berkesimpulan 
warga sebenarnya sudah tahu kalau banjir akan tiba. 

Jika warga mengetahui informasi lebih cepat, kemungkinan 
mereka untuk mengungsi dan menyelamatkan harta benda menjadi 
lebih besar sebelum banjir tiba.

Tanpa upaya normalisasi yang masif dan sistem peringatan 
dini yang cepat, warga Bababinanga dan Paria hanya bisa menunggu 
sampai tambak dan permukiman mereka tenggelam. 

Tapi apakah kita akan membiarkan itu terjadi?

***
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Refleksi Program 
Adaptasi Perubahan 

Iklim di DAS Saddang

M. Gusti Zainal

(Koordinator Program KAPABEL)

 “Tanaman jenis apa yang dapat memberikan penghasilan?”

-Yohane Palin, Perempuan Lembang Paku

Suatu hari pada tahun 1960-an, seorang perempuan paruh baya 
namanya Yohane Palin melakukan perjalanan seorang diri menuju 
Mamasa. Yohane Palin tinggal di puncak perbukitan salah satu 
pegunungan di Tana Toraja. 

Ia berasal dari suatu perkampungan bernama Lembang paku, 
yang berada di Kecamatan Masanda, Kabupaten Tana Toraja. 
Lembang Paku memiliki luas 1.543 hektare dan terdapat kawasan 
hutan konservasi seluas 367 hektar dan hutan produksi terbatas 
seluas 540 hektar, serta 636 hektar areal penggunaan yang bisa 
warga manfaatkan sebagai wilayah permukiman, persawahan, 
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kebun, dan lainnya. Namun, dengan posisi di ketinggian 1.200 
meter di atas permukaan laut dan memiliki tipografi berbukit-
bukit yang terjal. Sehingga hanya sebagian kecil yang warga bisa 
gunakan sebagai areal permukiman dan persawahan. 

Sebelum matahari terbit, Yohane Palin siap-siap melakukan 
perjalanan menuju pasar tradisional yang terletak di Kabupaten 
Mamasa, jaraknya sekitar 4 jam perjalanan kaki dari rumah Yohane. 
Saat itu, Mamasa masih berstatus kecamatan dalam Kabupaten 
Polewali-Mamasa. Mamasa dengan Tana Toraja lebih dekat dari 
aspek budaya dan bahasa ketimbang Polewali yang umumnya 
dari suku Bugis dan Mandar. Sejak 2002, Mamasa telah menjadi 
kabupaten tersendiri, dan menjadi bagian dari Provinsi Sulawesi 
Barat, saat terjadi pemekaran Provinsi Sulawesi Selatan menjadi 
dua provinsi yakni Sulawesi Selatan dan Sulawesi Barat. 

Saat Yohane melakukan perjalanan, kondisi hutan Tana Toraja 
dan Mamasa sebagai jalur yang dilewatinya masih sangat rimbun. 
Bukit-bukit pegunungan masih hijau ditutupi pohon-pohon besar, 
sungai-sungai yang dilewatinya masih mengeluarkan suara aliran 
sungai yang terdengar dari jauh. Kicauan burung-burung yang 
beragam menghibur Yohane selama perjalanan. Ia tidak pernah 
khawatir atau takut selama dalam perjalanan karena ia tahu jalanan 
itu aman dilalui. 

Yohane memilih ke Pasar Mamasa hari itu meskipun jaraknya 
sangat jauh karena ia juga akan menyempatkan mampir di rumah 
kerabatnya di sepanjang perjalanan. Masa itu, di tahun 1960-an, 
pasar tradisional masih sangat kurang. Pasar-pasar tradisional 
hanya ada di pusat kabupaten. Sedangkan pasar di pusat kecamatan 
bergantung dengan kepadatan penduduk. Semakin padat penduduk 
maka peluang pasar terbuka ada. Itu pun tidak terbuka setiap hari, 
punya jadwal harian. Pasar di kecamatan memiliki jadwal pasar 
setiap minggu dengan bergiliran dengan pasar-pasar di kecamatan 
lain. 

Warga desa yang berkunjung ke pasar tradisional, selain yang 
memiliki tujuan untuk belanja, ada juga yang membawa hasil bumi 
untuk dijual di pasar. Hasil jualannya itu digunakan untuk belanja 
kebutuhan lainnya yang tidak dihasilkan oleh anggota keluarganya. 
Jika ada uang sisa dari hasil jualannya setelah membelanjakan 
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kebutuhan lainnya, mereka menyimpan untuk keperluan lainnya 
yang terkadang tiba-tiba. 

Yohane tiba di Pasar Mamasa itu sekitar pukul 9 pagi. Setelah 
menjual barang dagangannya, ia membeli beberapa barang 
untuk kebutuhan rumah tangganya. Setelah istirahat cukup dan 
berbincang-bincang dengan beberapa kenalannya, ia meninggalkan 
Pasar Mamasa sekitar pukul 2 siang. Dalam perjalanan pulangnya 
ia sering mampir di rumah-rumah warga untuk istirahat sejenak, 
melepaskan lelahnya sambil berbincang ringan dengan pemilik 
rumah. 

Sore itu Yohane bertanya ke pemilik rumah tempat ia singgahi 
sejenak. “Tanaman apa yang baik untuk ditanam agar dapat 
menghasilkan?”

Pertanyaan Yohane mungkin sederhana. Ia hanya menanyakan 
jenis tanaman yang dapat menghasilkan. Namun jika ditelusuk 
lebih dalam dapat mengandung banyak penafsiran. Misalnya, 
Yohane yang tinggal di wilayah yang penuh tanaman pohon berarti 
tanaman itu belum dapat menghasilkan atau diperjualbelikan. Ia 
membutuhkan tanaman yang berbuah sehingga hasilnya dapat 
diperjualbelikan. 

Saat itu juga, Yohane mendapat jawaban dari seorang pria, 
yang memberikan usul untuk menanam kopi. Yohane tanpa malu-
malu meminta bibit tanaman kopi ke pria itu untuk diperbanyak 
di kampungnya. Pria itu memberikan bibit kopi sebanyak 3 pohon. 
Dengan senang hati, Yohane kembali ke kampungnya dengan 
membawa bibit tanaman kopi. 

Bibit itu lalu ia tanam di kampung Uru Lima.1 Warga menamakan 
wilayah itu dengan menjadikan pohon uru yang bercabang lima 
sebagai penanda. Warga memilih wilayah Uru Lima untuk ditanami 
kopi karena masih banyak tegakan pohon yang dapat dijadikan 
pelindung tanaman kopi. Di areal itu banyak pohon suren yang 
dapat dijadikan pelindung kopi. Bibit kopi hasil perbanyakan yang 

1 Uru adalah sebutan lokal untuk jenis tanaman pohon Elmerrillia ovalis (Miq) dandy 
(Magnolaceae) dan lima adalah karena pohon itu bercabang lima.
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dilakukan Yohane bersama petani lain di kampung itu ditanam di 
areal itu. 

Mereka menjadikan areal itu sebagai perkebunan kopi dan 
tidak mengetahui bahwa areal itu adalah kawasan hutan produksi 
terbatas. Pihak instansi kehutanan pun sebenarnya mengetahui 
bahwa warga yang tinggal berbatasan dengan hutan produksi 
terbatas banyak yang mengolah kawasan itu dan mereka sebatas 
menegur karena menyadari keterbatasan lahan olahan warga di 
wilayah itu. Seperti yang ungkapkan Ambe, salah seorang warga 
desa, bahwa selama ini mereka hanya diberi teguran dari penyuluh 
atau petugas dari Dinas Kehutanan ketika melakukan kunjungan 
sosialisasi. Namun warga tidak peduli dan tetap melakukan 
perkebunan kopi model agroforestry. Saat ini, perkebunan kopi 
di Desa Paku seluas 160-an hektare yang berawal hanya tiga bibit 
yang dibawa oleh seorang perempuan sepulang dari pasar.

Hingga program Adaptation Fund melalui KAPABEL sebagai 
Executing Entity dan KEMITRAAN (The Partnership for Gpvernance 
Reform) selaku National Implementing Entity memperkenalkan 
dan menjalankan konsep Perhutanan Sosial di desa itu menjadikan 
perkebunan kopi yang telah dikelola warga memperoleh 
persetujuan Pengelolaan Perhutanan Sosial dari Kementerian 
Lingkungan Hidup dan Kehutanan (KLHK) selama 35 tahun dengan 
skema Hutan Kemasyarakatan (HKm). 

Pertanyaan Yohane terkait jenis tanaman apa yang dapat 
mengasapi dapurnya akhirnya terbukti. Perasaan was-was warga 
yang selama ini telah mengelola kawasan hutan secara ilegal 
akhirnya lega dengan adanya persetujuan pengelolaan berkat 
dampingan KAPABEL selama kurang lebih dua tahun dengan 
proses yang panjang. 

Para perempuan di desa itu terlibat dalam Kelompok Usaha 
Perhutanan Sosial (KUPS) dengan mengupayakan kopi sebagai 
usaha utama mulai dari green bean, roasted been dan ground coffee 
(bubuk kopi), hingga pengemasan dan pemasarannya. 
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Mengakses Kawasan karena Kebutuhan Hidup 

“Meskipun kami tidak mengurus izin, kami tetap dapat 
mengolah kawasan hutan itu sebagai kebun kopi”

-Ambe, Warga Petani Desa Paku

Andarias seorang petani kopi di Desa Paku sejak masih muda. 
Selama satu dekade terakhir, ia juga meluangkan waktu mengajar 
di Sekolah Dasar 169 sebagai tenaga honorer, non-PNS. Sekolah itu 
satu-satunya sekolah yang ada. Jika ingin melanjutkan pendidikan 
tingkat atas, warga harus merelakan anak-anaknya meninggalkan 
desa itu. 

Dalam pertemuan pemilihan ketua Kelompok Tani Hutan 
(KTH) di kampung itu, para anggota KTH mempercayakan 
Andarias sebagai ketua. Begitu juga ketika terjadi pemilihan Ketua 
Gabungan Kelompok Tani Hutan (Gapoktanhut) sebagai wadah 
yang menghimpun kelompok tani-kelompok tani hutan lainnya, 
Andarias juga dipilih dengan suara bulat. 

KTH menjadi syarat wajib melakukan pengusulan pengelolaan 
kawasan hutan. Para petani yang telah mengakses kawasan 
hutan lindung dan hutan produksi wajib membentuk KTH yang 
didaftarkan di Dinas Kehutanan untuk mendapatkan legalitas dari 
pemerintah pusat, Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutanan 
(KLHK).  

Sebelum mengajukan pengusulan perhutanan sosial, syarat 
administrasi harus lengkap. Data anggota KTH dan berita acara 
pembentukannya yang seluruh anggota menandatangani dokumen 
itu dilampirkan dalam Surat Permohonan Surat Keputusan (SK) KTH 
kepada Kepala Lembang sebagai kepala pemerintahan di tingkat 
desa. SK KTH itulah yang dimasukkan di Dinas Kehutanan Provinsi 
dalam meregistrasi KTH sebagai bukti administrasi keberadaan 
kelompok tani. 

Saat itu, Kepala Lembang Paku sangat mendukung program 
Adaptation Fund yang dilaksanakan KAPABEL. Markus Litting 
Paretta, yang telah menjabat dua periode sebagai Kepala Lembang, 
antusias menghadiri pertemuan-pertemuan kelompok. Bahkan 
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saat pembuatan rumah pembibitan, ia turun tangan mengerahkan 
tenaga dan sumber daya lainnya seperti mobil bak terbuka 
untuk digunakan mengangkut bahan-bahan bangunan. Ia sangat 
berharap program ini sukses apalagi akan dilakukan pembibitan 
porang di desa itu. 

Saat pembangunan rumah bibit, para perempuan lebih 
banyak terlibat aktif ketimbang laki-laki. Meratakan tanah dengan 
menggunakan alat cangkul dan sabit. Ada yang merapikan bambu 
untuk bedeng-bedeng, dan sebagian menyiapkan menu makanan 
dan minuman. Laki-lakinya mengambil bahan bangunan seperti 
bambu dan balok lalu mendirikan bangunan rumah bibit. Namun 
jumlah bambu yang tersedia di desa itu tidak cukup.  Saat itu, 
tanaman bambu tidak ada di desa itu. Kepala Lembang menawarkan 
bambu bekas pondok kegiatan rambu solo2 di Kecamatan Bittuang. 
Bahkan ia menggunakan mobil truk untuk mengambil dan 
mengantar langsung bambu itu ke lokasi tanpa imbalan. 

Berselang beberapa hari setelah bangunan itu rampung, 
semangat dan antusias Kepala Lembang memudar. Ini berawal 
setelah pertemuan pembahasan pengadaan bibit porang di tingkat 
kelompok. Pengadaan bibit porang dengan jumlah ratusan bibit 
di desa itu dianggap sedikit. Ia merasa ada yang berbeda dengan 
penyampaian awal dari program ini. Cerita yang ia terima dari 
pendamping lapangan sebelumnya bahwa program ini akan 
melakukan penanaman porang besar-besaran. Bahkan Kepala 
Lembang juga sudah mempersiapkan lahan yang luas untuk 
tanaman porang. 

Memang waktu itu, Porang menjadi komoditas primadona bagi 
petani. Hampir semua petani mengharapkan keberuntungan nilai 
jual dari umbi porang. Banyak petani di berbagai desa melalukan 
penanaman porang secara besar-besaran. Banyak petani mengganti 
komoditas pertaniannya. Seperti sebelum-sebelumnya, jika ada 
satu komoditas yang booming tiba-tiba, maka semua petani beralih 
ke komoditas itu dengan mengganti komoditas lama.  

2 Rambu solo merupakan upacara adat kematian masyarakat Toraja.



125

Epilog

Rasa penasaran warga Desa Paku terhadap bibit porang sangat 
tinggi. Mereka mengusulkan pengadaan bibit kepada KAPABEL saat 
program kick off meeting dilaksanakan pada tanggal 20 Oktober 
2020 di Kantor Bappelitbangda Sulawesi Selatan. Usulan warga 
itu kemudian dimasukkan dalam revisi perencanaan kegiatan. 
Tanaman porang saat penyusunan proposal program Adaptation 
Fund tahun 2016 belum semarak saat ini. Sehingga jenis tanaman 
umbi-umbian yang diusulkan waktu itu adalah sikapa atau gadung, 
jenis tanaman lokal yang tumbuh liar di dalam hutan. 

Kekecewaan Kepala Lembang berujung pada permintaan 
agar pendamping lapangan baru ini diganti, karena dianggap 
tidak pandai dalam melakukan pendampingan. Ia juga sempat 
menyatakan bahwa program ini tidak akan berhasil di desanya jika 
apa yang disampaikan sebelumnya bukan itu yang dilaksanakan. Ia 
menganggap jumlah bibit yang diadakan sangat sedikit karena ia 
sudah terlanjur menghubungi salah seorang pedagang pengadaan 
bibit porang jauh hari sebelumnya. Apalagi setelah ia mengetahui 
bahwa proses pengadaan bibit harus melewati proses bidding, 
yaitu perusahaan memasukkan harga penawaran pengadaan bibit 
lalu dilakukan penilaian. 

Rasa kecewa seorang Kepala Lembang tentu menghambat 
proses kerja lapangan. Eka, pendamping lapangan yang 
menggantikan pendamping sebelumnya, tidak tahu menahu 
informasi apa yang diterima Kepala Lembang. Ia merasa informasi 
yang disampaikan kepada anggota kelompok sesuai dengan 
informasi dalam perencanaan program. Tidak ada informasi yang 
disembunyikan. Situasi serba salah yang dirasakan Eka disampaikan 
kepada Andarias selaku ketua Gapoktanhut di desa itu. 

“Bagaimana ini pak, Pak Lembang sudah tidak mendukung 
program kita. Saya khawatir program ini terhenti di tengah jalan,” 
jelas Eka kepada Andarias. 

Andarias terdiam sejenak mendengarkan penjelasan Eka 
terkait dengan kekecewaan Kepala Lembang.  Apalagi Kepala 
Lembang selalu mengatasnamakan petani yang berada dalam 
keanggotaan KTH yang merasa kecewa dengan program. Bahkan 
menyebutkan beberapa ketua KTH juga kecewa. 
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“Kalau menurut saya tetap jalan saja. Saya yang menjamin 
program ini akan sukses meskipun Kepala Lembang saat ini kecewa 
dan tidak mendukung,” tegas Andarias kepada Eka. 

Jaminan seorang petani terhadap kesuksesan suatu program di 
saat Kepala Lembang kecewa sedikit memberikan angin segar bagi 
Eka. Meskipun masih menyimpan tanda tanya besar di benaknya. 
Bagaimana mungkin seorang petani mampu menghadapi seorang 
Kepala Lembang yang sudah dua periode mendapat kepercayaan 
dari warga. 

Andarias menganggap program ini sangat penting. Baru kali ini 
ada program pendampingan di desanya terkait dengan kehutanan. 
Penyuluh ataupun polisi kehutanan pun jarang melakukan 
sosialisasi. Mereka hanya datang saat terjadi kebakaran hutan di 
desa itu pada tahun 2002. Kebakaran itu nyaris menghabiskan 
tanaman kopi warga, termasuk milik Andarias. Sejak kejadian itu, 
semangat petani desa mulai lesu dalam memelihara tanaman kopi. 
Selain itu, produktivitas tanaman kopi menurun seiring dengan 
munculnya penyakit pada tanaman. Harga biji kopi di tingkat petani 
juga rendah, tidak sebanding dengan upaya yang dilakukan petani.    

Keinginan kuat Andarias selaku ketua para petani di desa 
itu dalam melanjutkan dan menyukseskan program ini belum 
terjawab. Kalau kebutuhan legalitas pengelolaan kawasan hutan 
sebagai motifnya, tentu jawabannya bukan. Sebenarnya mereka 
tidak membutuhkan legalitas izin pengelolaan karena selama ini 
mereka telah mengakses kawasan hutan produksi terbatas dengan 
menanam tanaman kopi di bawah naungan pohon-pohon suren 
yang ada dalam hutan itu. Mereka mengolah areal hutan dengan 
model agroforestry. 

Desa Paku hanyalah salah satu desa dari sekian banyak desa 
yang berbatasan langsung dengan kawasan hutan lindung. Warga 
desa yang tinggal di desa-desa itu menyimpan banyak cerita 
terkait dengan pengelolaan hutan berserta konflik warga dengan 
pemerintah. Sumber konfliknya, tentunya, berawal dari pengakuan 
para pihak. Pengakuan warga berasal dari jejak-jejak tangan secara 
turun temurun yang disampaikan secara lisan. 

Posisi warga memang lemah secara administrasi hukum 
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sebagai legalitas formal. Namun di sisi lain, warga sangat 
kuat karena keberadaannya di wilayah itu turun temurun dan 
bertambah seiring waktu dari generasi ke generasi. Sementara 
pihak pemerintah yang melakukan pengawasan hanya beberapa 
orang untuk kawasan hutan yang sangat luas. Jumlah penyuluh 
perhutanan hanya tiga orang di KPH Saddang I.

Suatu hari, KAPABEL melakukan pertemuan dengan warga desa 
untuk menyosialisasikan program Perhutanan Sosial di Desa Paku. 
Salah seorang warga desa menyampaikan bahwa untuk apa lagi 
warga mengurus izin pengelolaan kalau tanpa izin pun warga tetap 
dapat mengolah. Pak Ambe, warga desa yang pekerjaannya sebagai 
petani, menceritakan bahwa petugas kehutanan mengetahui kalau 
kami mengolah kawasan hutan produksi. Petugas penyuluh dan 
polisi kehutanan sangat jarang ke tempat kami. Kalau pun datang, 
itu hanya menegur secara lisan. Setelah itu tidak pernah lagi 
datang. 

“Sebenarnya, biar saya tidak usulkan ini izin saya bisa tetap 
berkebun di kawasan itu,” ungkap Pak Ambe di pertemuan itu.  

Pernyataan Pak Ambe mewakili suara-suara petani lainnya. 
Suara yang ingin menyampaikan penegasan bahwa apa pun yang 
terjadi mereka akan tetap mengelola kawasan hutan itu untuk 
kelanjutan hidup mereka. Mereka mampu bertahan hidup dan 
menyekolahkan anak-anak mereka dari hasil perkebunan kopi 
yang mereka usahakan sejak lama. 

Mereka sangat menyadari kalau itu adalah larangan kecuali 
ada izin. Bukan hanya itu, mereka pun menantang maut dengan 
tinggal di lereng-lereng bukit yang senantiasa dapat terjadi 
longsor dan menimpa rumah-rumah mereka di musim hujan 
yang ekstrem. Suatu waktu di hari lain, saat fasilitator lapangan 
berbincang ringan dengan Pak Andarias, seorang petani kopi yang 
juga mengajar di Sekolah Dasar, mengungkapkan ketiadaan pilihan 
lain tinggal di kampung itu. “Lebih baik mati tertimpa longsor 
daripada tinggalkan ini kampung karena kami tidak punya lahan 
lain,” tegas Pak Andarias kepada Eka, fasilitator lapangan yang 
ditugaskan mendampingi warga desa itu.

Rumah Pak Andarias berada di depan punggung bukit yang 
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dibatasi dengan jalanan yang lebarnya hanya untuk satu mobil. 
Bukit-bukit di depan rumahnya adalah lahan yang dijadikan kebun 
kopi. Sebenarnya ia dapat saja memindahkan bangunan rumahnya 
jika pemerintah memberikan lahan untuk rumah yang aman. 
Meskipun begitu ia tetap tidak dapat meninggalkan kebunnya agar 
dapurnya tetap berasap.

Bagi Andarias, Yohane, dan Ambe lahir di kampung itu di mana 
kedua orang tua mereka juga lahir di tempat itu termasuk kakek dan 
nenek mereka. Kampung itu adalah tanah tempat kelahiran dan juga 
kematian mereka. Memang beberapa warga meninggalkan desa itu 
mencari pekerjaan di tempat lain yang lebih layak. Khususnya para 
pemuda desa itu pergi ke berbagai kota. Ada yang ke Tana Toraja, 
Makassar, Kalimantan, dan Papua. Mereka menjadi buruh pabrik, 
buruh tani, dan berjualan di pasar-pasar.   

Andarias memilih tinggal di kampung. Meskipun hasil 
kebun kopi tidak mencukupi namun itu dapat menopang hidup 
keluarganya. Ia menilai jika tanaman kopi dirawat dengan baik 
lalu diolah untuk menghasilkan green bean atau bubuk kopi sesuai 
dengan kebutuhan pasar maka bertani kopi, tentu saja, dapat 
meningkatkan kesejahteraan. Sama seperti yang diharapkan 
Yohanes Palin ketika pertama kali membawa bibit tanaman kopi 
ke desa itu. 

Sejak awal program Adaptation Fund dengan kegiatan 
pengusulan pengelolaan hutan melalui perhutanan sosial berbasis 
pangan hutan, Andarias selalu melakukan koordinasi dengan 
PMU KAPABEL, meluangkan waktu menyosialisasikan kegiatan ke 
anggota KTH lain, menginisiasi pertemuan di luar agenda formal, 
dan menjadikan rumahnya sebagai pusat kegiatan. 

Andarias meneruskan program terpacu dari semangat 
kelompok perempuan di desa itu yang sangat antusias mengikuti 
rangkaian kegiatan program.  

Pengajuan pengusulan pengelolaan kawasan hutan terus 
berlanjut. Para ketua kelompok bersama pendamping desa terus 
berkoordinasi dengan KPH dan BPSKL sembari tetap melakukan 
pendekatan persuasif kepada kepala lembang. Di akhir tahun 
2021, KLHK mengeluarkan surat perintah untuk dilakukan 
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Verifikasi Teknis terhadap semua usulan Perhutanan Sosial di desa 
dampingan KAPABEL. 

Hingga akhir masa program KAPABEL pada Juli 2022, KLHK 
akhirnya mengeluarkan 10 surat persetujuan PS termasuk di Desa 
Paku. Total luasan PS yang mendapat persetujuan yaitu 2.670 
hektare di 10 desa di tiga kabupaten. Toraja Utara di empat desa 
seluas 1.115 hektare, Toraja Utara di dua desa seluas 283 hektare, 
dan Enrekang di empat desa seluas 1.372 hektare. 

Desa Paku yang diusulkan oleh Gabungan Kelompok Tani 
Hutan Mesa Penawa mengusulkan seluas 292, 92 hektar dan 
disetujui seluas 293 setelah dilakukan verifikasi teknis. Persetujuan 
izin PS skema Hutan Kemasyarakatan ini selama 35 tahun dan dapat 
diperpanjang kembali. Kawasan hutan yang telah mendapatkan 
persetujuan itu memang telah lama dijadikan sebagai kebun kopi 
oleh warga desa Paku. 

Meskipun Ambe menganggap tidak ada perbedaan apakah 
mereka mendapatkan persetujuan atau tidak dari pemerintah 
namun dengan adanya izin kelola ini, warga merasa lebih senang 
dan tidak was-was lagi. Selain itu, warga juga lebih matang 
melakukan perencanaan pasca izin. 

KAPABEL melakukan pendampingan pasca izin dengan 
membuat Rencana Kelola Perhutanan Sosial (RKPS) dan Rencana 
Kerja Tahunan (RKT). Proses pengerjaan RKPS dan RKT didiskusikan 
semua anggota KTH sebagai pemegang izin HKm kemudian 
disepakati bersama di tingkat KTH lalu dimasukkan dalam RKPS 
dan RKT Gapoktanhut. 

RKPS terdiri dari kegiatan konservasi perlindungan dan 
pengaman hutan, kegiatan pemanfaatan hasil hutan, kegiatan 
pemanfaatan jasa lingkungan, kegiatan penguatan kelembagaan, 
kegiatan pengembangan usaha, dan kegiatan kearifan lokal.  

Kegiatan konservasi, kelompok ini telah melakukan penanaman 
pohon suren, jati, dan uru. Untuk kegiatan pemanfaatan hasil 
hutan dimulai dengan melakukan pembibitan, penanaman, dan 
pemeliharaan, pemanenan, dan pengolahan hingga pemasaran. 

Sedangkan untuk pohon yang akan dimanfaatkan hasilnya 
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yaitu dengan melakukan penanaman kayu manis sebanyak 15.800, 
tanaman kopi sebanyak 38.500, dan tanaman alpukat sebanyak 
3.950. Semuanya dibibitkan di rumah bibit masing-masing 
kelompok tani.

Kepala Lembang akhirnya menyadari pentingnya 
program pendampingan pengelolaan Perhutanan Sosial dalam 
menggerakkan perekonomian desa melalui komoditas kopi yang 
diusahakan kelompok perempuan. Beberapa pertemuan di tingkat 
kabupaten dan provinsi, Kepala Lembang hadiri dan menyampaikan 
rasa terima kasihnya. 

***






